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Manik Sarkar: „Ochsenkopf“ 

Ein echter Ochsenkopf 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.10.2026 

Zärtliche Leidenschaft für totes Fleisch: Manik Sarkars literarisch gewitzte 

Metzgernovelle „Ochsenkopf“ erinnert in seinem grotesken Grusel an Patrick 

Süskinds „Parfum“, biegt aber dann in einer Feier des Handwerks ab. 

Vegetarier müssen jetzt tapfer sein: In Schweine-, Rinder- und Schafsblut watet die 

fleischlastige Novelle des hierzulande noch unbekannten Manik Sarkar. Seinen fein 

filetierten, ohne Sättigungsbeilagen servierten Text hat er konsequenterweise „allen sturen 

Ochsenköpfen gewidmet“. Der verbohrte, ochsenköpfige Fleischersohn ist ein Exempel 

seines Geschlechts. Rensing junior, in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts 

geboren, kommt aus einem Dorf der nördlichen Niederlande. Menschen mag dieser 

Griesgram nicht, doch umso emphatischer begegnet er der Profession seines Vaters. 

Rensing senior hat kurz nach dem Zweiten Weltkrieg, in „de gouden jaren“ der 

niederländischen Wiederaufbauzeit, eine Metzgerei 

mit hauseigener Schlachtung hochgezogen – und 

seinen Sohn am blutig-bodenständigen Berufsalltag 

teilhaben lassen. Der Junge verbringt seine Kleinkind-

Zeit in einem Hochstuhl zwischen Laden und 

Schlachtraum, wo er mal den Vater bei seinen 

Tiertötungen beobachtet, dann wieder die Mutter, wie 

sie ihre Kunden im Verkaufsraum bedient – mit Folgen 

für den ersten Kindergeburtstag des Metzgersprosses 

wenige Jahre später: 

„Er wollte keine Geschenke. Spielsachen fand er 

kindisch, er, der bereits mit Stahl, Knochensägen, 

rasierklingenscharfen Messern hantierte, für den der 

Tod mehr war als eine Fiktion, bei der man die Augen 

zukniff, und nach zwei Minuten war der Spuk vorbei. 

Wenn er denn schon unbedingt feiern musste, dann 

wenigstens in der Metzgerei, wo man gegen 

Rinderhälften boxen, auf dem Sackkarren reiten, 

Schweineblasen aufpusten und wie Tarzan an den 

Fleischerhaken durch den Raum schwingen konnte.“ 

Fasziniert von Schlachtabfall 

Als Abschiedsgeschenk wird Rensing junior seinen Gästen keine Süßigkeiten mitgeben, 

sondern die Linse eines Rinderauges. Augenfällig, dass er fortan von seinen Mitschülern 

gemieden wird. Dabei war er stets fasziniert von diesem Stück Schlachtabfall, das man 
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kneten, auf diese Weise scharfstellen kann, um die Rinderlinse wie eine Lupe zu verwenden. 

Das Augenstück wird Sinnbild seines Lebenswegs. Rensing junior entwickelt eine kuriose 

„Déformation professionnelle“, einen sehr engen Blick, der nur im blutigen Metzgerhandwerk 

Sinnhaftes erkennen kann. Dass dieser Ochsenkopf nach seiner Berufsausbildung dennoch 

in den Stand der Ehe schlittert, ist eher den gesellschaftlichen Üblichkeiten der frühen 

1970er Jahre als seinem Charme geschuldet. Bei der ersten amourösen Verabredung mit 

der rührenden Fleischverkäuferin Jacomine agiert der Metzgergeselle, als stünde er auf dem 

Viehmarkt, als müsste er seine Frau nach den gleichen Maßstäben auswählen wie seine 

Rinder. 

„Sie spürte, wie seine Hände ihre Brüste kneteten, auf Festigkeit prüften, Alter und 

Gesundheitszustand einschätzten, und hörte, wie er ein billigendes Brummen von sich gab. 

Von Verliebtheit war weder da noch später die Rede.“ 

Er will das beste Fleisch 

Schon bald wird die bemitleidenswerte Jacomine neidisch beobachten, wie ihr Gatte 

Rinderhälften filetiert – auf eine zärtliche Weise, die er im ehelichen Miteinander vollkommen 

vermissen lässt. Manik Sarkar serviert uns das Porträt eines Besessenen, der sich totem 

Tierfleisch auf ähnlich obsessive Weise nähert wie dereinst Parfümeur Jean-Baptiste 

Grenouille den Düften in Patrick Süskinds Weltbestseller aus dem Jahr 1985. Die Parallelen 

sind offensichtlich, doch keinesfalls plagiatorisch. Während Süskind in seinem Roman „Das 

Parfüm“ eine düster-mörderische Psychopathologie seziert, biegt Sarkars „Ochsenkopf“-

Novelle ins beliebte Workplace-Genre ab. Seine Geschichte ist eine Hinneigung zum 

kleinbürgerlichen Geschäft. Sie stellt, ähnlich wie Joanne Harris in ihrem prominent 

verfilmten „Chocolat“-Roman, die Hingabe an das traditionelle Handwerk gegen eine lieblose 

Massenfertigung. Und wie die Heldinnen der „Kleine Laden“-Romane besitzt auch Sarkars 

Figur eine rührende Berufsehre, ein qualitätsgetriebenes Ethos, das ihn peu à peu zu 

ruinieren droht. Er will das beste Fleisch. Die Marge ist diesem Mann gleichgültig. Ebenso 

seine Mitmenschen, immerhin mögliche Kunden. Kein Wunder, dass seine Gattin 

irgendwann die Faxen dicke hat. 

„Nenn mir einen einzigen Charakterzug von mir. Eine Sache, die mich vom Rest der 

Menschheit unterscheidet. Es gibt Männer, die nicht wissen, welche Augenfarbe ihre Frau 

hat, die nicht merken, wenn sie beim Friseur war, aber du bist tausendmal schlimmer. Du 

weißt nicht mal, dass ich jemand bin.“ 

Dank der behutsamen Übersetzung von Ruth Löbner, die selbst Dialekte kreativ einfasst, 

erscheint Rensing junior als sympathischster Unsympath dieses Bücherherbstes. Das liegt 

auch am feinen, stellenweise geradezu grotesken Humor dieser Novelle. Da hat sich ein 

Mensch in seine blutige Leidenschaft verstrickt, den Blick ausschließlich auf seine Profession 

gerichtet, ohne den Reichtum seiner Umwelt zu sehen. Man folgt diesem neurodiversen 

Charakter mit verwunderten Augen. Anja Gmeinwieser hat 2026 in ihrem Trucker-Roman 

„Wir Königinnen“ die Welt transeuropäischer Viehtransporte literarisiert, als leicht 

verfilmbares Greenpeace-Advertorial, das jeden zweiten Leser in einen Vegetarier 

verwandeln dürfte. Manik Sarkars karge Sprache entfaltet sich dem entgegengesetzt nahezu 

flüsternd in einem falben Licht, das an die entsättigte Kälte friesländischer Novembertage 

erinnert. Didaktisch ist hier: gar nichts. Literarisch: alles. Andere verwursten einen 
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Ochsenkopf zu derber Sülze mit Saure-Gurken-Spick. Manik Sarkar aber hat sich für ein 

Haute-cuisine-Menü entschieden, mit geschmorten Bäckchen, Madeira-Zunge und kräftiger 

Knochenbrühe. Bon appétit! 


