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Elias Hirschl: „Content“ 

Internet unter sich 
Von Miriam Zeh   

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 01.02.2024 

Tech-Giganten beuten ihre Mitarbeiter aus für ein paar Klicks, beim Lieferdienst 

kommt es zum Aufstand und das Ruhrgebiet geht unter. Elias Hirschls schlägt in sei-

nem Roman absurde Volten, stiftet Erkenntnis und herrlich amüsante Verstörung.    

„Morgen ersetzten sie uns“, warnt Marta wiederholte 

Male. Wer Elias Hirschls Internet-Satire „Content“ 

gelesen hat, glaubt tatsächlich daran, dass das 

Internet uns Menschen bald nicht mehr nötig hat. 

Längst hat sich das World Wide Web 

verselbstständigt. Im gigantischen Bürokomplex von 

„Smile Smile“ produzieren Marta, Karin und Hirschls 

namenlose Ich-Erzählerin trotzdem weiter.  

Neben unzähligen anderen ausgebrannten 

Mittzwanzigern filmen, schneiden und tippen sie 

verwirrende, verstörende und sinnentleerte Inhalte in 

die digitalen Untiefen. Sie werfen massenweise 

Handys – nur noch eigens für diese Form der 

Unterhaltung produzierte Nokias vom legendären Typ 3310 – in den Mixer und filmen die 

Zerstörung. Sie backen Kuchen in verblüffend realistischen Formen, bloß um vor laufender 

Kamera dann einen Schuh, einen Computerbildschirm oder eine Tasse anzuschneiden. 

(„Irgendwas an diesen Cake-Story-Videos triggerte den YouTube-Algorithmus super, und die 

Videos landen die ganze Zeit auf der Startseite.“) Und sie produzieren wie am Fließband 

sogenannte Listicles, absurde Aufzählungen der 15 tödlichsten Flugzeugabstürze, der 10 

Tipps, um im Haushalt Geld zu sparen, oder der „7 besten Zwerge, die hinter einer 

erstaunlichen Anzahl an Bergen wohnen! – Nummer 7 hat einen lustigen Namen!“.  

Poesie der Glitches 

Wie sich die „Content-Farm“ finanziert? Wer den Mitarbeitenden ihre mysteriösen 

Produktionsvorgaben schickt? Und was sich im Keller des direkt über einem alten Kohle-

Bergwerk errichteten Gebäudes verbirgt? Der 1994 geborene Hirschl, dem vor drei Jahren 

mit einer Satire auf die österreichische Politik der literarische Durchbruch nach Deutschland 

gelang, befriedigt kein Kausalitätsbegehren. Sein rasanter und urkomischer Roman folgt 

vielmehr der Logik seines Gegenstands. In „Content“ gibt das sprunghafte, mitunter eben 

nicht in seinen Zusammenhängen nachvollziehbare und doch alles miteinander verbindende 

Internet die Form vor.  

Der Nischenwissen-geladene Büchner-Preisträger Clemens Setz hat dieses Erzählverfahren 

zuletzt als „Poesie der Glitches“ bezeichnet und damit einen Begriff aus dem Computerspiel 

auf die Literatur übertragen. Im Gaming bezeichnen Glitches Fehler im Programmcode, die 
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meist visuellen Effekte oder Abläufe betreffen und die für Setz „zu der kostbaren Kategorie 

absichtslos entstandener Kunst“ gehören.  

Erkenntnis und Absurdität 

Ähnlich unbeabsichtigt und ästhetisch motiviert wirken manche Volten, die Elias Hirschl in 

seinem Roman schlägt. Die Erzählerin wird auf Google Maps auf einmal weit entfernt von 

ihrem eigentlichen Standort geortet, ein schleimiger Riesen-Cyborg taucht auf und das 

allmählich in seine stillgelebten Schächte und Stollen abrutschende Ruhrgebiet wird von 

Erdbeben, Überschwemmungen und Stromausfällen erschüttert.  

Immer, wenn in Hirschls Gegenwarts-Satire eine Moral herannaht, wenn der Streik beim 

ausbeuterischen Fahrrad-Lieferdienst in einen Aufstand oder das Selbstmitleid des 

neoliberalen Start-up-Gründers in Rührseligkeit zu kulminieren droht, setzt Elias Hirschl auf 

einen Glitch – und erlöst uns mit Verwirrung. Das ergibt eine derart unterhaltsame Mischung 

aus Erkenntnis und Absurdität, wie sie sicher keiner KI gelungen wäre. Zumindest noch nicht 

heute.    


