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Nicola Denis: ,,Wo die Kaffeekirschen leuchten*

Den Grauschleier der Erinnerung luften

Von Sigrid Brinkmann
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 01.04.2026

»Wortbeutel”“ heiRen traditionelle, von den indigenen Frauen Kolumbiens gefertigte
Taschen, in denen die Erinnerung weiter gegeben wird. Um Erinnerung geht es auch
Nicola Denis, deren Vater in den 1950ern als Geologe die Erde der kolumbischen Kaf-
feeplantagen untersuchte. Siebzig Jahre spater hat sie sich aufgemacht und auf den
Spuren ihrer Eltern Stoff fur ihren Roman gesammelt.

1953, neunzehn Jahre vor Nicola Denis' Geburt, zogen ihre Eltern in die héchstgelegene
Stadt Kolumbiens, Tunja. 1942 hatte das Land die diplomatischen Beziehungen zu Deutsch-
land abgebrochen, zehn Jahre spater brauchte es Mathematiker und Chemiker, Mineralo-
gen, die die Béden der Kaffeeplantagen verbesserten, und Geologen wie Denis‘ Vater, der
das rohstoffreiche Land untersuchte und Erdwissenschaft lehrte. Aul3er einem Fotoalbum
und ein paar silbernen Dosen erinnerte in Denis’ El-
ternhaus jedoch nichts an jene drei in den Anden ver-
brachten Jahre. Siebzig Jahre nach dem Aufbruch der
Eltern reist die Autorin nach Stidamerika, um heraus-

Nicola Deni
zufinden, warum Kolumbien ,hinter einem melancholi- icola Lenis
schen Grauschleier” verschwunden war. Wo die Kaffeekirschen
Innere Landschaften leuchten
Nicola Denis mochte die ,innere Landschaft der Mut- Friedenauer Presse, Berlin 2026
ter” erkunden und verstehen, warum sie ihr Violinstu- .
dium kurz vor dem Konzertexamen abgebrochen hatte 320 Seiten
und sich in Tunja, trotz gelegentlicher Auftritte, endgul- 26 Euro

tig von der Vorstellung verabschiedete, jemals als pro-

fessionelle Musikerin zu arbeiten. Wahrend der Vater,

zufrieden im Dreck knieend, Gesteinsproben auf-

schlug, adressierte die Jungverheiratete Woche fir

Woche zehnseitige, ,auf das Familienidiom abgestimmte® Luftpostbriefe an Eltern, Ge-
schwister, Tanten, Schwagerinnen und Groflonkel. Hunderte, in zwoIf Pappschnellheftern
aufbewahrte Briefe fungieren als Leischnur fur Denis‘ Versuche, zu begreifen, wie sich das
gesellschaftliche Klima in den Monaten vor und nach dem Putsch von General Rojas Pinilla
im Juni 1953 auf den Alltag der Eltern und ihr Verhaltnis zu den ,hier drauf3en, alle MaRstabe
verlierenden® Auslandsdeutschen auswirkte. Geld anzuhaufen, so die erniichternde Einsicht
der Mutter, war selbst flr christliche Missionare die entscheidende Antriebkraft, sich in Ko-
lumbien niederzulassen. Feinsinnig entnimmt Denis den Schriftstlicken, wie brichig das Be-
ziehungsgeflecht war, in dem die Eltern einen Platz suchten.



Mit dem Besteck einer Geologentochter und einer an Victor Klemperers Sprachreflexionen
geschulter Autorin analysiert Denis die Briefe. Sie erzahlt in der 3. Person singular, nutzt in-
direkte Rede und Konjunktiv, sie stellt den Blick scharf und geht dezent auf Abstand.

Mit dem "Schiirfhammer”

Den ,Schiarfhammer® setzt sie an, um ,in den Spalt zwischen Geschriebenem und Erlebtem®
vorzudringen. Bei der Suche nach Schichten, in die ,das Abwertende hingesackt ist®, stof3t
sie auf Bemerkungen Uber die ,Verschlagenheit* und schlafrige Art der ,Hiesigen®. ,Eine Ver-
hiesigung®, halt Denis ironisch fest, ,ware gleichbedeutend mit dem Verlust deutscher Griind-
lichkeit bis ins Innere der Kiichenschranke®. Hatte man der Mutter kulturkolonisatorische Ar-
roganz vorgeworfen, sie ware erschrocken gewesen. Erleichtert entnimmt Denis den Briefen,
dass die Eltern Kontakt zu jidischen Emigranten und KZ-Uberlebenden in Bogota hielten,
Franziska Radtke hingegen - ehemaliges NDSAP-Mitglied und Griinderin einer Frauenuni-
versitat in Bogota - mieden. Radtke propagierte nachweislich die Rasse-ldeologie der Nazis.
Denis‘ Empdrung Uber die hohen Auszeichnungen, die die Padagogin in Kolumbien und in
der jungen Bundesrepublik erhielt, ist splrbar grof3.

Die Tragetaschen der Arahuaca-Frauen als ,,Wortbeutel“,

1956 zogen ihre Eltern weiter nach Kalifornien. Hunderte vor dem Nationalsozialismus Ge-
flichtete salien derweil in Kolumbien, wo sich eine Diktatur etablierte, fest. Nach Frankreich,
wo die Autorin seit drei Jahrzehnten lebt, kehrte sie mit einer ,Mochila“ der Arahuacas zu-
rick. Glaubt man den indigenen Frauen, so sind in diese traditionell aus Wolle und Pflanzen-
fasern gefertigten Taschen auch Geflihle und Fantasien eingewebt. Denis' Roman ahnelt
diesen ,Wortbeuteln®, deren Bestimmung das Bewahren ist und das Weitergeben des In-
halts. Wunderbar anschaulich und mit Liebe zum Detail rekonstruiert Denis Alltagsszenen
und eine beschwerliche Reise der Eltern in jene Gebirgsregion, in der Kaffeekirschen an ho-
hen Strauchern noch immer leuchten und wo Alexander von Humboldt einst die hochsten
Palmen der Welt entdeckte und bunten Papageienschwarmen nachschaute.



