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Eve Babitz: „Sex & Rage“ 

„Ich bin bereit für die Faust, die durch 

die Windschutzscheibe knallt“ 
Von Peter Henning 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 21.07.2024 

Sie war das viel bewunderte L.-A.-It-Girl der 1960er und 70er-Jahre.  Nach ihren 2018 

erschienenen Erinnerungen „Eve´s Hollywood“ ist nun ihr auto-fiktionaler Roman 

„Sex & Rage“ auf Deutsch erschienen, in welchem die 2021 verstorbene Multi-

Künstlerin Eve Babitz ihre eigene Legende in den Roman einer Liebes- und 

Lebenssuche transformiert hat. 

Ein Sommer am Strand von Santa Monica und eine Siebzehnjährige, die von den Wellen 

magisch angezogen ist: In dieser Atmosphäre beginnt die Geschichte der Jacaranda Leven, 

die den Strand und die Freiheit und das Glück der Schwerelosigkeit über alles liebt - und von 

einer strahlenden Zukunft voller Abenteuer träumt. 

„Egal, was die Wellen anstellten, egal, welche 

Strömungen und Dramen sich unter ihr abspielten, sie 

blieb auf dem Board.  

Jacaranda surfte vor und nach der Schule, und wenn 

sie die Möglichkeit hatte, wenn der Tag einfach zu 

schön war, auch währenddessen. Mae Leven war eine 

verständnisvolle Mutter, und entschuldigte ihre Tochter 

in solchen Fällen, sie liege mit einer schweren 

Erkältung darnieder. Mort Leven war 

Ensemblemitglied im Twentieth-Century-Fox-

Orchester. Er verdiente hundertfünfzig Dollar die 

Woche, was damals, als man ihn 1949 einstellte, 

gutes Geld war. 

Nachhaltig gestörtes Sunshine-Paradies 

Jacaranda stellte sich vor, dass sie eine Abenteurerin 

sein würde, die nicht auf die UCLA, noch nicht einmal aufs  Chouinard Art Institute gehen 

würde. Sie würde eine Künstler-Abenteurerin werden und einfach malen, denn darin würde 

sie gut sein. Hauptsache, alles würde sich um die Farbe blau drehen.“ 

Man schreibt das Jahr 1969.  Zwei Jahre zuvor ging der sogenannte „Summer of Love“ mit 

den „Manson-Morden“ jäh und blutig zu Ende. Vieles wurde plötzlich disparat und bedrohlich 

- und der bis dahin herrschende Frieden im Sunshine-Paradies Los Angeles nachhaltig 

gestört und verdunkelt.  
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Mit der grausamen Hinrichtung der hochschwangeren Schauspielerin Sharon Tate und ihrer 

Freunde in der Nacht von 8. auf den 9. August 1969 in ihrem Haus am Cielo Drive in Los 

Angeles durch Mitglieder der Manson-Familie griff auch in Jacaranda Levens Leben plötzlich 

die Angst um,  in einer zum gesetzlosen Dschungel mutierten Stadt gefangen zu sein, in 

dem hinter jedem Strauch die Gefahr lauert, gefangen genommen, verschleppt und 

zerstückelt zu werden.  

Kaum greifbar, aber seither anwesend im kollektiven Bewusstsein von L. A. ,  liefert der 

Nachhall der blutigen Ereignisse am Cielo Drive den mal mehr, mal weniger stark 

vernehmbaren Grundbass zu Eve Babitz` scheinbar reibungslos dahin fließender 

Entwicklungsgeschichte ihrer juvenilen Heldin.  Doch zunächst ist all das in ihrem endlich auf 

Deutsch vorliegenden, in den USA bereits 1979 erschienenem auto-fiktionalen Roman „Sex 

& Rage“ nicht mehr als die Erinnerung ihrer Protagonistin an eine sich kurz am scheinbar 

wolkenlos blauen Himmel über L. A. zeigende dunkle Wolke, die sich irgendwann aufgelöst 

hatte – oder in Richtung San Francisco, Anaheim oder sonst wohin weitweitergezogen war. 

In ihrem 2018 auf Deutsch erschienen Erinnerungsbuch „Eve`s Hollywood“ bezeichnete Eve 

Babitz ihre Geburtsstadt Los Angeles mit Blick auf die Taten der Manson-Family einmal als 

„ein Reich, das einmal, für kurze Zeit, verheerender war als das von Cäsar“.  

Zwar besitzt ihr jugendliches Doppelgänger-Ich Jacaranda das, was Ernest Hemingway 

einmal den „Bullshit Detektor“ nannte, mit dessen Hilfe sie untrüglich Schein von 

Wahrhaftigkeit zu unterscheiden vermag; doch dazu bereit, sich seiner zu bedienen, ist sie 

nicht. All das Gewesene soll keinen Einfluss auf das vor ihr Liegende haben. Und so stellt sie 

sich dem Leser denn auch im Ton argloser Beredsamkeit vor: 

„Jacaranda wurde „Tschekka-Renn-da“ ausgesprochen, die gleiche Bedeutung wie bei 

„schnelles Rennpferd“. Es ist der Name eines mittelamerikanischen Blütenbaums, der in Los 

Angeles wächst, und auf Spanisch lautet die Aussprache  ursprünglich „Chakka-rahn-da.“  

Die Suche nach den eigenen Grenzen 

Insgeheim weiß Jacaranda natürlich, dass alles Gute endlich ist – und der Vorrat an Glück 

nicht unerschöpflich. Trotzdem ist sie nicht gewillt, die Pläne, die sie für ihr Leben gemacht 

hat, deswegen vorzeitig zu begraben – im Gegenteil. Sie setzt alles daran, sie in die Tat 

umzusetzen, feiert ausgiebig das Leben und verbringt ihre Nächte...   

„...in jenen Villen oberhalb von Beverly Hills, wo sich einst Krankenwagen verirrten und wo 

gut aussehende Teufel an ihren Verstärkern saßen und versuchten,  sich gegenseitig in 

Songs, Blondinen und Downer zu übertreffen.“ 

Ihre Freunde sind Max, „der wie ein Kindergeburtstag riecht“,  und Etienne, ein 

wohlhabender homosexueller Mittfünfziger mit sprunghaftem Temperament, der, wie Babitz 

an einer Stelle augenzwinkernd über ihn schreibt... 

„...die einzige Frau ist,  die nachts um zwei oder drei Uhr nicht ohnmächtig wird [...]. 

Neben Opium, Champagner, Brandy und Kokain trafen Jacaranda und Etienne nachts 

aufeinander, manchmal bis zum Morgengrauen, wenn sie über den taufrischen Rasen sie 
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wusste nie, ob er dieses Paradies besaß oder gemietet hatte in Richtung Aussicht spazierten 

und beobachteten, wie sich L. A. rot färbte, dann gelb, dann Smog.“ 

Selbstbewusst tritt Jacaranda uns aus Babitz` Roman entgegen: Eine faszinierende 

Charaktermischung aus Truman Capotes flatterhafter Holly Golightly und Frederick Kohners 

sorglosem Surfgirl Gidget, die auf die bestehenden Regeln pfeift und allein den Wellen und 

dem Moment verpflichtet zu sein scheint. Und schon bald gehört sie zu jener sogenannten 

jüngeren L. A.- Schickeria, die „stundenlang über Flughäfen reden kann, ohne sich zu 

langweilen“, sich betrinkt – und zwischen Sunset Strip und Hollywood Boulevard ruhelos 

nach den eigenen physischen und psychischen Grenzen sucht, um sie lustvoll oder 

todesmutig zu überschreiten. Die dabei zu verzeichnenden Verluste bilanziert Jacaranda 

später einmal so: 

„So viele von denen waren verschwunden. Sie hatten eine Überdosis Quaaludes oder 

Tuinals genommen oder bekamen Hepatitis und mussten sich für immer zurückziehen. Oder 

sie wurden, wie Marianne, ein Zombie-Mädchen, das sie kannte, das seine Handtasche in 

der Öffentlichkeit fallen ließ und eine Stunde damit zubringen musste, die Sachen zu finden 

und sie wieder hineinzulegen.“ 

Fröhlich in die Katastrophe 

Babitz erzählt in „Sex & Rage“ die Geschichte der Entdeckung eines Lebensgefühls – mit 

allen Konsequenzen. Darüber gelingt ihr das tiefenscharfe Porträt einer dem Untergang 

geweihten Handvoll Leute, die scheinbar fröhlich in die Katastrophe treiben.   

Die ebenfalls aus Kalifornien stammende Schriftstellerin Joan Didion hat den Niedergang 

jener Ära und ihrer Protagonisten in zahlreichen Essays ebenfalls hellsichtig beschrieben 

und seziert – und darüber das mitleidlose Bild einer kranken, vom Verlust des Vertrauens 

gezeichneten und von scheinbar nicht enden wollenden Panikattacken geschüttelten Stadt 

gemalt, die am Fuß der Hollywood Hills auf Linderung hofft.  

Auch Jacaranda, die inzwischen begonnen hat, ihre Erlebnisse aufzuschreiben und erste 

Artikel für „Esquire“, die „Vogue“ oder „Village Voice“ verfasst, kommt nicht ungeschoren 

davon: Sie entwickelt ein massives Alkoholproblem, und zwar genau in dem Moment, als sie 

eine berühmte New Yorker Literatur-Agentin namens Janet Wilton durch eine 

Zeitschriftenredakteurin kennenlernt, und diese sie dazu anregt, ihre Erlebnisse und 

Erfahrungen  zu einem Buch zu verarbeiten.  

„Janet Wilton gehörte zu dem Frauentyp, über den man früher in Lehrbüchern von 

altgedienten Mannequin-Lehrerinnen gelesen hatte, die behaupteten, es sei egal, was man 

trage, solange man selbstbeherrscht auftrete und eine elegante Nonchalance ausstrahle. 

Janet Wilton wäre immer eine von denen, die auch zu einer Grillparty im Abendkleid gehen 

konnten, wenn sie wollten, die alles zu ihrem Vorteil auslegen konnten, eine Ballkönigin auf 

Lebenszeit.“ 

Spontan ist Jacaranda von der Frau fasziniert - und ihr Ehrgeiz geweckt. Und bereits ein 

halbes Jahr später nimmt ihr Buch Formen an: 
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„Am siebenundvierzigsten Montag war Jacaranda so weit, dass sie wusste, wie „das Buch“ 

aussehen würde, wie es heißen würde, und wie sie ihre eigenwilligen kleinen Schnipsel 

verweben und zu einem großen Ganzen zusammenfügen konnte. Genau das würde sie tun. 

Aber sie wollte – sie konnte – sich nicht dazu bringen, es Janet Wilton zu sagen, bis sie das 

Buch, um es endlich vom Halse zu haben, eines Morgens schließlich einfach eintütete und 

losschickte – inklusive Titel und allem Drumherum.  

Die „Schmerzen“, die das Buch Jacaranda bereitete, waren im Vergleich zum „Schmerz“, 

den Jacaranda auf den Gesichtern anderer Schriftsteller sah, nicht der Rede wert.“ 

Janet Wilton verkauft die Rechte an Jacarandas Buch an einen renommierten New Yorker 

Verlag; doch den Mut, an die Ostküste zu fliegen, um den Buchvertrag zu unterschreiben, 

findet sie, die noch immer mit ihren Alkoholproblemen kämpft, zunächst nicht. 

„New York war so öffentlich. Jeder würde sie ansehen und es wissen.“ 

Endlich stark genug 

Nach einem gemeinsam mit einem ehemaligen Teenie-Groupie mutwillig herbei geführten 

Kokain-Rausch fühlt sie sich aber schließlich stark genug – und nimmt eine Maschine nach 

New York: Mit der Angst vor dem totalen Absturz hat sie die Angst vor dem Leben besiegt. 

Dort angekommen bekennt sie: 

„Glücklicherweise verspürte sie eine leichte Taubheit, die es ihr ermöglichte, Janet 

gegenüber zu sitzen und sich zu unterhalten und Dinge wahrzunehmen und ansonsten alle 

zu täuschen, war sie doch eigentlich von einem windumtosten, kühlen Glanz umgeben.  

Jemand hätte ihr sagen müssen, dass sie nach den Mengen, die sie täglich getrunken hatte, 

damit rechnen musste, bei einem plötzlichen Entzug zunächst von einer Klippe im Grand 

Canyon geblasen zu werden, so tief würde sie fallen müssen, bevor sie wieder auf der Erde 

ankommen würde, so hoch oben war sie gewesen.  

Kein Wunder, dass man das Euphorie nannte:  Es war, wie in einem Gleitschirmflieger zu 

sitzen und sehr unbeständigem Wetter ausgesetzt zu sein. Nur dass man im Russian Tea 

Room in New York saß.“ 

Manche U.S. -Kritiker fühlten sich bei der Lektüre des Romans an Salingers „Fänger im 

Roggen“ erinnert, andere an Françoise Sagans „Bonjour Tristesse“; denn tatsächlich trägt 

Babitz` Geschichte einer Selbstermächtigung Züge von beiden. Darüberhinaus nutzt sie 

geschickt die Möglichkeit der künstlerischen Transformation autobiographischer Fakten in 

Fiktion.  

In Person ihrer Protagonistin tritt sie uns im fiktionalen Universum ihrer Erzählung entgegen 

– und inszeniert ein interessantes doppelbödiges Spiel. So darf Babitz` Roman als ein frühes 

Beispiel für „Autofiktion“ gelesen werden, dessen Begriff der französische Schriftsteller und 

Literaturkritiker Serge Doubrovsky erst Mitte der 1980er Jahre “als Fiktion strikt realer 

Ereignisse und Fakten” prägte. 

Autofiktionaler Bilderrausch 
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Allem voran aber liefert „Sex & Rage“ ein faszinierendes Zeitpanorama jener wildbewegten 

L.-A.-Jahre Anfang der frühen 1970-er-Jahre – eingefangen in geschickt kompilierten 

autobiographischen Episoden und Erzählungen. Das Resultat ist ein schneller auto-

fiktionaler Bilderrausch. Doch anders als in „Eve`s Hollywood“, in dem sie ihr wildbewegtes 

Leben bereits in Form unverstellter, lässig aneinander gereihter Erinnerungen noch einmal 

an sich und uns vorüberziehen ließ, hat sie ihren Stoff hier ins Romanhafte transponiert. 

Dabei schimmert als Hintergrundgemälde immer wieder jenes „alte“ Hollywood durch, in dem 

Aldous Huxley einst mit Charlie Chaplin und Greta Garbo an einem ausgetrockneten 

Flussbett Champagner trank,  das umschwärmte L.A.-It-Girl Babitz sich mit dem 

charismatischen Frontmann der „Doors“, Jim Morrison, oder dem Schauspieler Steve Martin 

in den Laken irgendwelcher Hinterzimmer wälzte - und Timothy Leary, der Prophet des LSD, 

zum Guru der damaligen Hippie-Bewegung avancierte. Entsprechend melancholisch 

bilanziert Jacanarda einmal mit Blick auf die Vergangenheit: 

„In den Sechzigern, als das Leben ein einziger Rock `n` Roll war, ließ es sich in West 

Hollywood mit seinen Dreizimmerwohnungen für hundertzwanzig Dollar im Monat und 

Vermietern, die alles tolerierten, gut leben. Die meisten Bewohner West Hollywoods dealten 

mit Drogen, waren Rock`n`Roll-Musiker, Tour Manager oder Groupies, Schauspieler, die 

sich als Kellner verdingten und sich in ihrer Freizeit Drehbücher ausdachten, oder 

Schriftsteller, die tatsächlich ohne Ende Drehbücher verfassten und arbeitslos waren. West 

Hollywood war in den Sechzigern eine offene Stadt, ein Hafen, von dem aus man in alle 

Richtungen ausschweifen konnte.“ 

Eve Babitz gehörte offenbar bis zuletzt zu jener Sorte von Autorinnen, die Dinge in 

Vorahnung ihres möglichen späteren Verlusts aufschreibt, um sie wenigstens auf diese 

Weise eine Zeitlang davor zu behüten. Entsprechend bewahrte sie die Erinnerungen an ihr 

Leben in all ihren Büchern wie in einer Schatztruhe auf. Mit der endlich vorliegenden 

Übertragung ihres Romans ins Deutsche hat sie sich nun ein zweites Mal für uns geöffnet.  

Zuletzt hatte sie kaum noch einen Fuß vor die Tür gesetzt.  Denn seit ihrem schweren Unfall 

1997, als ihr Kleid bei dem Versuch, sich eine Zigarette anzuzünden, Feuer fing  und sie sich 

dabei Verbrennungen dritten Grades zuzog, lebte Eve Babitz bis zu ihrem Tod 2021 mehr 

oder weniger im Verborgenen: Als Hüterin der Legende des einst strahlend schönen It-Girls 

von Los Angeles, das sich vor Verehrern kaum retten konnte – indem sie ihnen mit ihrem 

wahrhaft atemberaubenden Dekolleté reihenweise die Köpfe verdrehte, so auch dem 

Schauspieler Harrison Ford. Entsprechend bekannte der Musikproduzent Earl McGrath 

einmal augenzwinkernd:  

„Im Leben eines jeden jungen Mannes gibt es eine Eve Babitz. Meistens ist es Eve Babitz.“ 

Babitz liebte es, „Rollen und andere Leben auszuprobieren“ und hielt ihre Wandlung vom 

Teenager zur umschwärmten L.A.-Schönheit für sich auf Hunderten von in Schnellfoto-

Automaten gemachten Aufnahmen fest.  Dabei pflegte sie bis zuletzt ein gelassen-ironisches 

Verhältnis zur Schönheit, der sie doch so viel verdankte. 

Was von der im Dezember 2021 78-jährig Verstorbenen bleibt, sind eine Handvoll 

faszinierender Bekenntnis-Bücher, die zwischen verspielter Exzentrik und lustvoll 

betriebenem Erinnerungskult changieren. Sowie jene längst legendären Plattencover, die sie 
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für Bands wie die „Doors“ oder die „Byrds “ entwarf.  Und natürlich nicht zu vergessen jenes 

Foto, das sie Anfang der Sechzigerjahre schlagartig berühmt gemacht hatte:  Der gefeierte 

Fotokünstler Julian Wasser hatte sie 1963 dabei fotografiert, wie sie im Pasadena Art 

Museum splitternackt mit dem französisch-amerikanischen Maler und Konzeptkünstler 

Marcel Duchamp Schach spielte. Hinterher erklärte Wasser dazu: 

„Eve war nicht wie die anderen Groupies. Sie war etwas Besonderes. Außerdem sah sie 

phantastisch aus. Ich wusste, dass sie Marcel den Kopf verdrehen würde. Und das tat sie 

dann auch.“  

Sie war nicht wie die anderen Groupies 

In „Sex & Rage“ umspielt Babitz dieses für sie zweifellos wegweisende Ereignis heiter-

ironisch, indem sie Jacaranda das Foto, das in der Wohnung ihrer großen Liebe Max hängt, 

wie folgt kommentieren lässt: 

„Die Wände in Max` Wohnung hingen voller Kunst. Jasper Jones, Rauschenberg, ein David 

Hockney-Pool und ein riesiges pornographisches Aquarell von John Altoon. Rechts am 

Eingang, wo die Leute hereinkamen, hing eine sorgfältig gerahmte Fotografie Julian 

Wassers, die Marcel Duchamp beim Schachspiel mit einem nackten Mädchen zeigte: Der 

Kontrast zwischen dem uralten, ausgetrockneten kleinen Duchamp und dem prallen 

rubensartigen Mädchen war, im Gegensatz zum Schach, alles andere als subtil. Doch diese 

Fotografie war das einzige Bild an Max` Wänden, das sich die Leute tatsächlich anschauten. 

,Du hast einen Abzug davon?‘ sagte sie mit verletzter Überraschung. Ihr war nie in den Sinn 

gekommen, dass jemand tatsächlich einen Abzug von so etwas besitzen könnte und nicht 

nur eine aus einem Kunstmagazin herausgerissene Seite, wie es bei ihr der Fall war. 

,Du kennst dieses Foto?‘ fragte Max. 

,Na ja, also...‘“ 

Geschichten, so hat Joan Didion, mit deren Arbeiten man Babitz Texte mehrfach verglich, 

einmal geschrieben, „interpretieren die Wirklichkeit, verdecken sie zugleich aber auch“.   

Eve Babitz hatte das offenbar früh begriffen - und auf Grundlage dieses Wissens 

Geschichten und Artikel verfasst, die diesen immanenten Widerspruch stets mit dachten und 

auf ihre Weise bewahrten. Indem sie sich als Autorin in Form ihrer Figur an ihrer eigenen 

Biographie festhielt, blieb Eve Babitz auch über ihren physischen Tod hinaus als Erzählerin 

lebendig. Sätze wie die nachfolgenden belegen das eindrucksvoll: 

„Ich glaube an Afghanische Windhunde an Leinen aus Schlangenleder. Ich habe eine 

Schwäche für jede Art von Extravaganz. Ich bin ein „Darling“, auf den eine Blondine im 

Fuchspelz, die vor Diamanten funkelt und eine übernatürliche Ausstrahlung hat, durch ein 

Café zugeeilt kommt, die Arme anmutig ausgestreckt, um das ,Darling‘ zu umarmen. 

Ich will nicht alt werden und sterben. Ich segele und lebe dahin, bereit für die Faust, die 

durch die Windschutzscheibe knallt.“ 


