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Eve Babitz: ,,Sex & Rage*“

,Ich bin bereit fur die Faust, die durch
die Windschutzscheibe knallt*

Von Peter Henning
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 21.07.2024

Sie war das viel bewunderte L.-A.-It-Girl der 1960er und 70er-Jahre. Nach ihren 2018
erschienenen Erinnerungen ,,Eve’s Hollywood“ ist nun ihr auto-fiktionaler Roman
»Sex & Rage“ auf Deutsch erschienen, in welchem die 2021 verstorbene Multi-
Kinstlerin Eve Babitz ihre eigene Legende in den Roman einer Liebes- und
Lebenssuche transformiert hat.

Ein Sommer am Strand von Santa Monica und eine Siebzehnjahrige, die von den Wellen
magisch angezogen ist: In dieser Atmosphare beginnt die Geschichte der Jacaranda Leven,
die den Strand und die Freiheit und das Gluck der Schwerelosigkeit Gber alles liebt - und von
einer strahlenden Zukunft voller Abenteuer traumt.

.Egal, was die Wellen anstellten, egal, welche
Stromungen und Dramen sich unter ihr abspielten, sie Eve Babitz
blieb auf dem Board.

X&R

Jacaranda surfte vor und nach der Schule, und wenn Sex & s

sie die Mdoglichkeit hatte, wenn der Tag einfach zu Aus dem amerikanischen Englisch
schodn war, auch wahrenddessen. Mae Leven war eine von Hanna Hesse

verstandnisvolle Mutter, und entschuldigte ihre Tochter

in solchen Fallen, sie liege mit einer schweren S. Fischer Verlag, Frankfurt

Erkaltung darnieder. Mort Leven war 272 Seiten
Ensemblemitglied im Twentieth-Century-Fox-
Orchester. Er verdiente hundertfiinfzig Dollar die 24 Euro

Woche, was damals, als man ihn 1949 einstellte,
gutes Geld war.

Nachhaltig gestortes Sunshine-Paradies

Jacaranda stellte sich vor, dass sie eine Abenteurerin

sein wirde, die nicht auf die UCLA, noch nicht einmal aufs Chouinard Art Institute gehen
wirde. Sie wiirde eine Kiunstler-Abenteurerin werden und einfach malen, denn darin wirde
sie gut sein. Hauptsache, alles wirde sich um die Farbe blau drehen.®

Man schreibt das Jahr 1969. Zwei Jahre zuvor ging der sogenannte ,Summer of Love“ mit
den ,Manson-Morden* jah und blutig zu Ende. Vieles wurde plétzlich disparat und bedrohlich
- und der bis dahin herrschende Frieden im Sunshine-Paradies Los Angeles nachhaltig
gestort und verdunkelt.



Mit der grausamen Hinrichtung der hochschwangeren Schauspielerin Sharon Tate und ihrer
Freunde in der Nacht von 8. auf den 9. August 1969 in ihrem Haus am Cielo Drive in Los
Angeles durch Mitglieder der Manson-Familie griff auch in Jacaranda Levens Leben plétzlich
die Angst um, in einer zum gesetzlosen Dschungel mutierten Stadt gefangen zu sein, in
dem hinter jedem Strauch die Gefahr lauert, gefangen genommen, verschleppt und
zerstickelt zu werden.

Kaum greifbar, aber seither anwesend im kollektiven Bewusstsein von L. A. , liefert der
Nachhall der blutigen Ereignisse am Cielo Drive den mal mehr, mal weniger stark
vernehmbaren Grundbass zu Eve Babitz™ scheinbar reibungslos dahin flieRender
Entwicklungsgeschichte ihrer juvenilen Heldin. Doch zunéachst ist all das in ihrem endlich auf
Deutsch vorliegenden, in den USA bereits 1979 erschienenem auto-fiktionalen Roman ,Sex
& Rage* nicht mehr als die Erinnerung ihrer Protagonistin an eine sich kurz am scheinbar
wolkenlos blauen Himmel Uber L. A. zeigende dunkle Wolke, die sich irgendwann aufgeltst
hatte — oder in Richtung San Francisco, Anaheim oder sonst wohin weitweitergezogen war.

In ihrem 2018 auf Deutsch erschienen Erinnerungsbuch ,Eve’s Hollywood*“ bezeichnete Eve
Babitz ihre Geburtsstadt Los Angeles mit Blick auf die Taten der Manson-Family einmal als
,ein Reich, das einmal, fir kurze Zeit, verheerender war als das von Casar*.

Zwar besitzt ihr jugendliches Doppelgéanger-Ich Jacaranda das, was Ernest Hemingway
einmal den ,Bullshit Detektor nannte, mit dessen Hilfe sie untriiglich Schein von
Wahrhaftigkeit zu unterscheiden vermag; doch dazu bereit, sich seiner zu bedienen, ist sie
nicht. All das Gewesene soll keinen Einfluss auf das vor ihr Liegende haben. Und so stellt sie
sich dem Leser denn auch im Ton argloser Beredsamkeit vor:

~Jacaranda wurde , Tschekka-Renn-da“ ausgesprochen, die gleiche Bedeutung wie bei
,schnelles Rennpferd®. Es ist der Name eines mittelamerikanischen Blitenbaums, der in Los
Angeles wéchst, und auf Spanisch lautet die Aussprache urspringlich ,Chakka-rahn-da.*

Die Suche nach den eigenen Grenzen

Insgeheim weil3 Jacaranda nattrlich, dass alles Gute endlich ist — und der Vorrat an Glick
nicht unerschopflich. Trotzdem ist sie nicht gewillt, die Plane, die sie fur ihr Leben gemacht
hat, deswegen vorzeitig zu begraben — im Gegenteil. Sie setzt alles daran, sie in die Tat
umzusetzen, feiert ausgiebig das Leben und verbringt ihre Nachte...

»---in jenen Villen oberhalb von Beverly Hills, wo sich einst Krankenwagen verirrten und wo
gut aussehende Teufel an ihren Verstarkern safl3en und versuchten, sich gegenseitig in
Songs, Blondinen und Downer zu Ubertreffen.”

Ihre Freunde sind Max, ,der wie ein Kindergeburtstag riecht®, und Etienne, ein
wohlhabender homosexueller Mittfiinfziger mit sprunghaftem Temperament, der, wie Babitz
an einer Stelle augenzwinkernd tber ihn schreibt...

»...die einzige Frau ist, die nachts um zwei oder drei Uhr nicht ohnmachtig wird [...].

Neben Opium, Champagner, Brandy und Kokain trafen Jacaranda und Etienne nachts
aufeinander, manchmal bis zum Morgengrauen, wenn sie tber den taufrischen Rasen sie



wusste nie, ob er dieses Paradies besal’ oder gemietet hatte in Richtung Aussicht spazierten
und beobachteten, wie sich L. A. rot farbte, dann gelb, dann Smog.*

Selbstbewusst tritt Jacaranda uns aus Babitz- Roman entgegen: Eine faszinierende
Charaktermischung aus Truman Capotes flatterhafter Holly Golightly und Frederick Kohners
sorglosem Surfgirl Gidget, die auf die bestehenden Regeln pfeift und allein den Wellen und
dem Moment verpflichtet zu sein scheint. Und schon bald gehért sie zu jener sogenannten
jungeren L. A.- Schickeria, die ,stundenlang tber Flughafen reden kann, ohne sich zu
langweilen®, sich betrinkt — und zwischen Sunset Strip und Hollywood Boulevard ruhelos
nach den eigenen physischen und psychischen Grenzen sucht, um sie lustvoll oder
todesmutig zu Uberschreiten. Die dabei zu verzeichnenden Verluste bilanziert Jacaranda
spater einmal so:

,S0 viele von denen waren verschwunden. Sie hatten eine Uberdosis Quaaludes oder
Tuinals genommen oder bekamen Hepatitis und mussten sich fir immer zurtickziehen. Oder
sie wurden, wie Marianne, ein Zombie-Madchen, das sie kannte, das seine Handtasche in
der Offentlichkeit fallen lieR und eine Stunde damit zubringen musste, die Sachen zu finden
und sie wieder hineinzulegen.”

Frohlich in die Katastrophe

Babitz erzahlt in ,Sex & Rage* die Geschichte der Entdeckung eines Lebensgefiihls — mit
allen Konsequenzen. Daruiber gelingt ihr das tiefenscharfe Portrat einer dem Untergang
geweihten Handvoll Leute, die scheinbar frohlich in die Katastrophe treiben.

Die ebenfalls aus Kalifornien stammende Schriftstellerin Joan Didion hat den Niedergang
jener Ara und ihrer Protagonisten in zahlreichen Essays ebenfalls hellsichtig beschrieben
und seziert — und daruber das mitleidlose Bild einer kranken, vom Verlust des Vertrauens
gezeichneten und von scheinbar nicht enden wollenden Panikattacken geschittelten Stadt
gemalt, die am Ful3 der Hollywood Hills auf Linderung hoftt.

Auch Jacaranda, die inzwischen begonnen hat, ihre Erlebnisse aufzuschreiben und erste
Artikel fur ,Esquire”, die ,Vogue* oder ,Village Voice* verfasst, kommt nicht ungeschoren
davon: Sie entwickelt ein massives Alkoholproblem, und zwar genau in dem Moment, als sie
eine berihmte New Yorker Literatur-Agentin namens Janet Wilton durch eine
Zeitschriftenredakteurin kennenlernt, und diese sie dazu anregt, ihre Erlebnisse und
Erfahrungen zu einem Buch zu verarbeiten.

»~Janet Wilton gehdrte zu dem Frauentyp, Gber den man friiher in Lehrblchern von
altgedienten Mannequin-Lehrerinnen gelesen hatte, die behaupteten, es sei egal, was man
trage, solange man selbstbeherrscht auftrete und eine elegante Nonchalance ausstrahle.

Janet Wilton ware immer eine von denen, die auch zu einer Grillparty im Abendkleid gehen
konnten, wenn sie wollten, die alles zu ihrem Vorteil auslegen konnten, eine Ballkénigin auf
Lebenszeit.”

Spontan ist Jacaranda von der Frau fasziniert - und ihr Ehrgeiz geweckt. Und bereits ein
halbes Jahr spater nimmt ihr Buch Formen an:



»,Am siebenundvierzigsten Montag war Jacaranda so weit, dass sie wusste, wie ,das Buch®
aussehen wurde, wie es hei3en wirde, und wie sie ihre eigenwilligen kleinen Schnipsel
verweben und zu einem grof3en Ganzen zusammenfiigen konnte. Genau das wirde sie tun.
Aber sie wollte — sie konnte — sich nicht dazu bringen, es Janet Wilton zu sagen, bis sie das
Buch, um es endlich vom Halse zu haben, eines Morgens schliel3lich einfach einttitete und
losschickte — inklusive Titel und allem Drumherum.

Die ,Schmerzen®, die das Buch Jacaranda bereitete, waren im Vergleich zum ,Schmerz*,
den Jacaranda auf den Gesichtern anderer Schriftsteller sah, nicht der Rede wert.”

Janet Wilton verkauft die Rechte an Jacarandas Buch an einen renommierten New Yorker
Verlag; doch den Mut, an die Ostkuste zu fliegen, um den Buchvertrag zu unterschreiben,
findet sie, die noch immer mit ihren Alkoholproblemen kdmpft, zun&chst nicht.

.New York war so offentlich. Jeder wiirde sie ansehen und es wissen.*
Endlich stark genug

Nach einem gemeinsam mit einem ehemaligen Teenie-Groupie mutwillig herbei gefihrten

Kokain-Rausch flhlt sie sich aber schlief3lich stark genug — und nimmt eine Maschine nach
New York: Mit der Angst vor dem totalen Absturz hat sie die Angst vor dem Leben besieqgt.
Dort angekommen bekennt sie:

,Glucklicherweise versplrte sie eine leichte Taubheit, die es ihr ermdglichte, Janet
gegenuber zu sitzen und sich zu unterhalten und Dinge wahrzunehmen und ansonsten alle
zu tauschen, war sie doch eigentlich von einem windumtosten, kiihlen Glanz umgeben.

Jemand hatte ihr sagen missen, dass sie nach den Mengen, die sie taglich getrunken hatte,
damit rechnen musste, bei einem plétzlichen Entzug zunachst von einer Klippe im Grand
Canyon geblasen zu werden, so tief wirde sie fallen missen, bevor sie wieder auf der Erde
ankommen wurde, so hoch oben war sie gewesen.

Kein Wunder, dass man das Euphorie nannte: Es war, wie in einem Gleitschirmflieger zu
sitzen und sehr unbestandigem Wetter ausgesetzt zu sein. Nur dass man im Russian Tea
Room in New York saf3.”

Manche U.S. -Kritiker flhlten sich bei der Lektire des Romans an Salingers ,Fanger im
Roggen® erinnert, andere an Frangoise Sagans ,Bonjour Tristesse®; denn tatsachlich tragt
Babitz® Geschichte einer Selbsterméchtigung Ziige von beiden. Darliberhinaus nutzt sie
geschickt die Mdglichkeit der kuinstlerischen Transformation autobiographischer Fakten in
Fiktion.

In Person ihrer Protagonistin tritt sie uns im fiktionalen Universum ihrer Erzédhlung entgegen
— und inszeniert ein interessantes doppelbddiges Spiel. So darf Babitz- Roman als ein friihes
Beispiel fur ,Autofiktion“ gelesen werden, dessen Begriff der franzésische Schriftsteller und
Literaturkritiker Serge Doubrovsky erst Mitte der 1980er Jahre “als Fiktion strikt realer
Ereignisse und Fakten” pragte.

Autofiktionaler Bilderrausch



Allem voran aber liefert ,Sex & Rage*® ein faszinierendes Zeitpanorama jener wildbewegten
L.-A.-Jahre Anfang der friihen 1970-er-Jahre — eingefangen in geschickt kompilierten
autobiographischen Episoden und Erzéahlungen. Das Resultat ist ein schneller auto-
fiktionaler Bilderrausch. Doch anders als in ,Eve’s Hollywood®, in dem sie ihr wildbewegtes
Leben bereits in Form unverstellter, l1&ssig aneinander gereihter Erinnerungen noch einmal
an sich und uns vortberziehen liel3, hat sie ihren Stoff hier ins Romanhafte transponiert.
Dabei schimmert als Hintergrundgemalde immer wieder jenes ,alte“ Hollywood durch, in dem
Aldous Huxley einst mit Charlie Chaplin und Greta Garbo an einem ausgetrockneten
Flussbett Champagner trank, das umschwarmte L.A.-It-Girl Babitz sich mit dem
charismatischen Frontmann der ,Doors*, Jim Morrison, oder dem Schauspieler Steve Martin
in den Laken irgendwelcher Hinterzimmer walzte - und Timothy Leary, der Prophet des LSD,
zum Guru der damaligen Hippie-Bewegung avancierte. Entsprechend melancholisch
bilanziert Jacanarda einmal mit Blick auf die Vergangenheit:

»In den Sechzigern, als das Leben ein einziger Rock "n’ Roll war, lieR es sich in West
Hollywood mit seinen Dreizimmerwohnungen fir hundertzwanzig Dollar im Monat und
Vermietern, die alles tolerierten, gut leben. Die meisten Bewohner West Hollywoods dealten
mit Drogen, waren Rock n"Roll-Musiker, Tour Manager oder Groupies, Schauspieler, die
sich als Kellner verdingten und sich in ihrer Freizeit Drehbiicher ausdachten, oder
Schriftsteller, die tatsachlich ohne Ende Drehblicher verfassten und arbeitslos waren. West
Hollywood war in den Sechzigern eine offene Stadt, ein Hafen, von dem aus man in alle
Richtungen ausschweifen konnte.*

Eve Babitz gehorte offenbar bis zuletzt zu jener Sorte von Autorinnen, die Dinge in
Vorahnung ihres mdglichen spateren Verlusts aufschreibt, um sie wenigstens auf diese
Weise eine Zeitlang davor zu behiiten. Entsprechend bewahrte sie die Erinnerungen an ihr
Leben in all inren Blchern wie in einer Schatztruhe auf. Mit der endlich vorliegenden
Ubertragung inres Romans ins Deutsche hat sie sich nun ein zweites Mal fiir uns geoffnet.

Zuletzt hatte sie kaum noch einen Ful3 vor die Tir gesetzt. Denn seit ihrem schweren Unfall
1997, als ihr Kleid bei dem Versuch, sich eine Zigarette anzuziinden, Feuer fing und sie sich
dabei Verbrennungen dritten Grades zuzog, lebte Eve Babitz bis zu ihrem Tod 2021 mehr
oder weniger im Verborgenen: Als Huterin der Legende des einst strahlend schénen It-Girls
von Los Angeles, das sich vor Verehrern kaum retten konnte — indem sie ihnen mit inrem
wahrhaft atemberaubenden Dekolleté reihenweise die Kopfe verdrehte, so auch dem
Schauspieler Harrison Ford. Entsprechend bekannte der Musikproduzent Earl McGrath
einmal augenzwinkernd:

,Im Leben eines jeden jungen Mannes gibt es eine Eve Babitz. Meistens ist es Eve Babitz.”

Babitz liebte es, ,Rollen und andere Leben auszuprobieren® und hielt ihre Wandlung vom
Teenager zur umschwarmten L.A.-Schoénheit fur sich auf Hunderten von in Schnellfoto-
Automaten gemachten Aufnahmen fest. Dabei pflegte sie bis zuletzt ein gelassen-ironisches
Verhaltnis zur Schénheit, der sie doch so viel verdankte.

Was von der im Dezember 2021 78-jahrig Verstorbenen bleibt, sind eine Handvoll
faszinierender Bekenntnis-Blicher, die zwischen verspielter Exzentrik und lustvoll
betriebenem Erinnerungskult changieren. Sowie jene l&ngst legendaren Plattencover, die sie



fur Bands wie die ,Doors® oder die ,Byrds “ entwarf. Und natirlich nicht zu vergessen jenes
Foto, das sie Anfang der Sechzigerjahre schlagartig berGhmt gemacht hatte: Der gefeierte
Fotokinstler Julian Wasser hatte sie 1963 dabei fotografiert, wie sie im Pasadena Art
Museum splitternackt mit dem franzdsisch-amerikanischen Maler und Konzeptkinstler
Marcel Duchamp Schach spielte. Hinterher erklarte Wasser dazu:

»Eve war nicht wie die anderen Groupies. Sie war etwas Besonderes. Aullerdem sah sie
phantastisch aus. Ich wusste, dass sie Marcel den Kopf verdrehen wirde. Und das tat sie
dann auch.”

Sie war nicht wie die anderen Groupies

In ,Sex & Rage® umspielt Babitz dieses fir sie zweifellos wegweisende Ereignis heiter-
ironisch, indem sie Jacaranda das Foto, das in der Wohnung ihrer groRen Liebe Max hangt,
wie folgt kommentieren I&sst:

,Die Wande in Max™ Wohnung hingen voller Kunst. Jasper Jones, Rauschenberg, ein David
Hockney-Pool und ein riesiges pornographisches Aquarell von John Altoon. Rechts am
Eingang, wo die Leute hereinkamen, hing eine sorgfaltig gerahmte Fotografie Julian
Wassers, die Marcel Duchamp beim Schachspiel mit einem nackten Madchen zeigte: Der
Kontrast zwischen dem uralten, ausgetrockneten kleinen Duchamp und dem prallen
rubensartigen Madchen war, im Gegensatz zum Schach, alles andere als subtil. Doch diese
Fotografie war das einzige Bild an Max™ Wéanden, das sich die Leute tatsachlich anschauten.

,Du hast einen Abzug davon?‘ sagte sie mit verletzter Uberraschung. lhr war nie in den Sinn
gekommen, dass jemand tatsachlich einen Abzug von so etwas besitzen kénnte und nicht
nur eine aus einem Kunstmagazin herausgerissene Seite, wie es bei ihr der Fall war.

,Du kennst dieses Foto?* fragte Max.
,Na ja, also...”

Geschichten, so hat Joan Didion, mit deren Arbeiten man Babitz Texte mehrfach verglich,
einmal geschrieben, ,interpretieren die Wirklichkeit, verdecken sie zugleich aber auch®.

Eve Babitz hatte das offenbar friih begriffen - und auf Grundlage dieses Wissens
Geschichten und Artikel verfasst, die diesen immanenten Widerspruch stets mit dachten und
auf ihre Weise bewahrten. Indem sie sich als Autorin in Form ihrer Figur an ihrer eigenen
Biographie festhielt, blieb Eve Babitz auch tber ihren physischen Tod hinaus als Erzahlerin
lebendig. Satze wie die nachfolgenden belegen das eindrucksvoll:

»Ich glaube an Afghanische Windhunde an Leinen aus Schlangenleder. Ich habe eine
Schwache fiir jede Art von Extravaganz. Ich bin ein ,Darling®, auf den eine Blondine im
Fuchspelz, die vor Diamanten funkelt und eine tGbernatirliche Ausstrahlung hat, durch ein
Café zugeeilt kommt, die Arme anmutig ausgestreckt, um das ,Darling‘ zu umarmen.

Ich will nicht alt werden und sterben. Ich segele und lebe dahin, bereit fur die Faust, die
durch die Windschutzscheibe knallt.”



