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Irene Langemann: „Das Gedächtnis der Töchter“  

„Fa-schi-stka“ – in kyrillischen 

Großbuchstaben  
Von Olga Hochweis 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 18.09.2023 

Filmemacherin Irene Langemann richtet den Blick nach Russland, diesmal aber 

literarisch und aus der Perspektive von Angehörigen der deutschen Minderheit.  

Im Zentrum steht die über mehrere Generationen erzählte Geschichte einer 

weitverzweigten Mennoniten-Familie, die zu Beginn des 19.Jahrhunderts nach 

Russland einwanderte.  

1969 - eine Zeit tiefer Stagnation in der Sowjetunion. 

Die elfjährige Vera lebt in Belsk, einem sibirischen 

Städtchen nahe Omsk, wo sie mit ihren Eltern und 

dem jüngeren Bruder ein typisch sowjetisches Leben 

führt. Sie geht in die Schule, liest, übt Klavier, und 

träumt von Reisen nach Amerika, das „ferner scheint 

als der Mond“. In der Ich-Form erzählt sie unmittelbar 

von ihrer Welt, die durch ein einziges Wort aus den 

Fugen gerät: „Faschistin“.  

So beschimpfen sie eines Tages zwei 

Klassenkameraden. „Fa-schi-stka“- in kyrillischen 

Großbuchstaben wiederholt- trifft buchstäblich.  

„Zwei Schneekugeln treffen die Wangen. Ich presse 

die Lippen zusammen, schmecke das Salz der 

Tränen. Feuerpause. Sie formen die nächsten Waffen. 

Ich habe keine Kraft, mich vom Fleck zu rühren. Eine 

Zielscheibe, die darum bittet, getroffen zu werden. Das Duo kreischt: ‚Vera ist eine 

Faschistin!‘“ 

Jeden Moment können sich die Dinge wieder ändern 

Veras Nachname Bergen klingt fremd für russische Ohren. Ein knappes Vierteljahrhundert 

nach dem Sieg der Sowjetunion gegen die Nazis bleibt die deutsche Herkunft -  im 

Klassenbuch vermerkt - eine Hypothek. So sehr Veras Eltern auch als Ärztin bzw. Lehrer 

sogar gewisse gesellschaftliche Anerkennung genießen, so sehr prägt latente Unsicherheit 

ihr Leben. Alles ist möglich. Jeden Moment können sich die Dinge wieder ändern. Mit dieser 

Angst leben die Eltern, die nicht freiwillig  nach Sibirien gekommen sind, seit Kindertagen. 

Nach der Beschimpfung wächst auch Veras Verunsicherung. 
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Gleichzeitig aber ist das Interesse des Kindes an der Geschichte seiner Vorfahren geweckt. 

Über einen Zeitraum von rund 200 Jahren wird sie im Roman aus unterschiedlichen 

Perspektiven erzählt. Unchronologisch und episodenhaft geht es hin und her zwischen den 

Epochen. Diverse Protagonistinnen stehen dabei im Zentrum: Veras Groß- und 

Urgroßmütter, der anarchistische Onkel, vor allem aber Veras Mutter Anna Harder, deren 

Tagebuch aus den 1940er und 1950er Jahren den zentralen Gedächtnisspeicher der Familie 

- und ein Hauptnarrativ des Romans- bildet. Auch mündlich tradierte Anekdoten und 

Erinnerungen einzelner Vorfahren sind in ihrer Chronik festgehalten.  

„Plautdietsch“ 

Diese waren Angehörige einer streng gläubigen Mennonitenfamilie, die im frühen 

18.Jahrhundert aus Westpreußen nach Russland kam. Religion, kulturelle Bräuche und der 

„Plautdietsch“ genannte altertümliche Dialekt flankieren die wechselnden Erzählstränge mit 

anschaulichen Details. Irene Langemann grundiert ihren Erstling außerdem mit quasi-

enzyklopädischem Wissen und rekurriert auf diverse historische Daten und Dekrete, die 

unmittelbare Auswirkung auf die Deutschen in Russland hatten. Deutlich prägt den Roman 

ein journalistisch-aufklärerischer Duktus, wenn es etwa um Katharina die Große geht, die als 

einstige Sophie von Anhalt-Zerbst durch Heirat Zarin von Russland wurde: 

„Bei ihren Reisen durch Südrussland erkannte die Zarin, was den Steppenlandschaften, die 

unter Nomadenüberfällen litten, fehlte: Menschen und Frieden. Sie entschied sich, deutsche 

Einwanderer nach Russland zu locken. In Mutters Chronik gibt es dazu einen erklärenden 

Eintrag: ‚1763 verfasste Katharina die Große ein Manifest, das jedem deutschen 

Einwanderer erlaubte, sich in Russland niederzulassen. Für die ersten dreißig Jahre sicherte 

die Zarin den Kolonisten Steuerfreiheit sowie fruchtbares Land zu. Verarmt durch Kriege und 

Missernten, sahen viele deutsche Bauern und Handwerker in der Auswanderung nach 

Russland die einzige Möglichkeit, ihrer Not zu entkommen.‘“ 

Als Holzfällerin in der sibirischen Taiga 

Privilegien und bescheidenen Wohlstand der Deutschen in Russland beenden spätestens 

die Oktoberrevolution und der nachfolgende Bürgerkrieg. Aus der deutschen Kolonie 

Rosenau, heute auf dem Gebiet der Ukraine, wird das sowjetische Rosanowka. 

Landwirtschaftlicher Besitz wird enteignet. Die daraus entstandene große Hungersnot, der 

Holodomor, kostet Millionen Menschen das Leben. Ende der 1930er Jahre beginnt der 

Große Terror und damit auch die gezielte Verfolgung der Russlanddeutschen. Die Brutalität 

der Stalin- Zeit zeichnet Anna Harders Tagebuch besonders eindringlich nach. Die Familie 

wird nach Kasachstan deportiert, wo man die Menschen im Nirgendwo aussetzt. Sie graben 

sich im festgefrorenen Boden als Behausung Erdlöcher. Nach dem Überfall der Nazis auf die 

Sowjetunion werden die Russlanddeutschen in Arbeitsarmeen eingezogen. Anna, gerade 

fertig mit der Schule, schuftet bis Ende der 1950er Jahre als Holzfällerin in der sibirischen 

Taiga, wo viele der Zwangsarbeitenden durch Auszehrung, Hunger und Erschöpfung 

sterben. Annas Tagebuch-Aufzeichnungen sind so niederschmetternd leidvoll, daß man sich 

als Leserin fast danach sehnt, in Veras Leben der 1970er Jahre zurückkehren zu können, 

das - trotz aller Einschränkungen- für sie doch zu einem Sprungbrett in die Zukunft wird. 
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Sensibel und anschaulich 

„Ich schließe Frieden mit meiner Herkunft. Doch viele Fragen bleiben unbeantwortet. Wenn 

von Generation zu Generation Hunger und Elend das Leben beherrschen, hinterlässt das 

Spuren bei den Nachkommen? Wenn Menschen in Unfreiheit leben und aus Angst vor 

Denunziation hinter verriegelten Fensterladen zu Gott beten oder verbotenen Radiosendern 

lauschen, Gefängnis und Karzer-Haft erdulden müssen, hinterlässt das Spuren im 

Gedächtnis der nachfolgenden Generationen? Entstehen so Demut und Unsicherheit? Oder 

das Gegenteil – Würde und Lebensmut? Meine Gedanken springen zwischen Vergangenem 

und Zukünftigem. Ich werde weggehen. Ich weiß nicht, wohin und wie, doch dem Stillstand 

von Belsk werde ich entfliehen. Wie bekomme ich Zutritt zu einer pulsierenden Welt? Werde 

ich das Sibirien in mir überwinden können?“ 

Sensibel und anschaulich zeichnet Irene Langemann die Entwicklung und Identitätssuche 

ihrer Hauptfigur Vera nach. Zwischen erzählerischer Prosa, genau recherchiertem 

Faktenwissen und suchender Essayistik oszilliert die Sprache dieses knapp 500seitigen 

dichten und komplexen Epos, das verschiedene Ebenen eindrücklich verschränkt: als 

Coming of Age-Roman, als historischer Roman, vor allem aber als stark autobiographischer 

Familienroman. Unschwer ist Vera als Alter-Ego der Autorin zu erkennen, die 1959 im 

sibirischen Issilkul als Nachfahrin russlanddeutscher Mennoniten geboren wurde. Ihr spätes 

Roman-Debüt „Das Gedächtnis der Töchter“ hat die Autorin ihren Eltern Elisabeth Isaak und 

Heinrich Langemann gewidmet. Man muss davon ausgehen, daß hier nichts erfunden ist und 

das Schicksal dieser Familie exemplarisch für Hunderttausende andere steht. 


