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Caro Claire Burke: "Yesteryear"

Alte Ordnung, frisch gefiltert

Von Clara Hoheisel
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 19.06.2026

Eine Tradwife-Influencerin findet sich plétzlich in einer Vergangenheit wieder, die der
Welt, von der sie ihren Followern taglich vorschwarmt, verstérend dhnlichsieht. Das
zwingt sie, ein Leben zu fuhren, das sie zuvor nur als gefilterte Idylle verkauft hat.

Kinder versorgen, Brot backen, das Haus in Schuss halten und dem Mann den Riicken frei-
halten, wahrend drauf3en ein Pferd Uber die Weide trabt und das Licht so mild auf den K-
chentisch fallt, als sei selbst die Sonne Teil eines sorgfaltig kuratierten Familienkonzepts: So
inszenieren Tradwives in den sozialen Medien ein Leben, das angeblich an eine verlorene
Ordnung anknupft und doch bis ins letzte Detail fir den Algorithmus eingerichtet ist.

Natalie Heller Mills, die Protagonistin von
Caro Claire Burkes Roman "Yesteryear",
beherrscht diese Inszenierung ziemlich
gut, ganz im Gegenteil zur Offline-Natalie,
die narzisstisch, egoistisch, konservativ
und haufig so unverhohlen unfreundlich ist,
dass selbst Menschen in ihrem engsten
Umfeld sich fragen, warum es ihr als gute

Caro Claire Burke

Yesteryear

Aus dem Amerikanischen von Diet-

Christin so schwerfallt, einfach einmal nett
zu sein. Und trotzdem begleitet man sie mit
erstaunlicher Anteilnahme dabei, wie sie
aus einer alten Rinderfarm in Idaho eine
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Kulisse fur ihren Account baut und damit
immer erfolgreicher wird: Unter dem Na-
men @YesteryearRanch prasentiert sie
Millionen Followern eine Farm mit Tieren,
funf Kinder, einem sechsten unterwegs
und ihren Mann Caleb, der in Cowboystiefeln eine gute Figur macht.

24 Euro

Die unsichtbare Arbeit der anderen

Natalie ist weder blofd Opfer eines patriarchalen Weltbildes noch dessen willenlose Botschaf-
terin; sie ist eine Unternehmerin ihrer eigenen Weiblichkeit, die verstanden hat, dass sich mit
der Pose weiblicher Selbstaufgabe Geld verdienen lasst, solange diese Selbstaufgabe ma-
kellos aussieht.

Denn hinter den Kulissen kimmern sich Nannys um die Kinder, Angestellte halten die Farm
am Laufen, und auch die Familie wird Teil einer Okonomie der Sichtbarkeit: Die Kinder



durfen im richtigen Moment durchs Bild laufen, sollen aber ja nicht stéren, sobald sie sich ih-
rer Funktion als Staffage entziehen.

Vergangenheit als Zumutung

Dann wacht Natalie eines Morgens auf einer Farm auf, die ihrer eigenen verstérend ahnlich-
sieht, nur dass sie sich, so scheint es, rund zweihundert Jahre in der Vergangenheit befindet,
mit einem Mann und Kindern, die ihr vertraut und zugleich fremd sind. Es gibt keine Nannys
und keine Technik mehr; Natalie muss Brot backen, Wasser schleppen, Socken flicken und
die Wasche im Zuber waschen, bis ihre Hande taub sind.

Die Pointe liegt auf der Hand: Wer von der Vergangenheit schwarmt, soll ihre Zumutungen
kennenlernen. Zunachst glaubt Natalie, entfiihrt worden zu sein, dann halt sie das Ganze flr
eine Realityshow, spater fir eine goéttliche Prifung. Selbst ohne Publikum denkt sie noch in
den Kategorien ihrer Selbstdarstellung, bis der Roman auf den letzten Seiten noch einmal
eine unerwartete Wendung nimmt.

Nicht jede Frage tragt

"Yesteryear" ist ein kluger und ausgesprochen unterhaltsamer Roman. Caro Claire Burke
wechselt immer wieder zwischen Natalies altem und ihrem neuen Leben, zwischen sorgfaltig
ausgeleuchteter Nostalgie und dem Dreck, der Kalte und der Erschépfung einer Vergangen-
heit. Weniger Uberzeugend ist der Roman dort, wo Fragen nach Rassismus, Misogynie und
Religion eher aufgerufen als ausgeleuchtet werden. Aber: "Yesteryear" nimmt das Tradwife
Phanomen ernst genug, um seine Verfuihrungskraft zu verstehen, und zugleich genau genug
auseinander, um zu zeigen, wie viel Privilegiertes und Politisches hinter der vermeintlich
harmlosen Sehnsucht nach einem traditionellen Leben stecken kann.



