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Alice Renard: "Hunger und Zorn" 

Der alte Mann und das Mädchen 
Von Rainer Moritz  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 03.04.2025 

Im Alter von sechs Jahren wurde die in Paris geborene Alice Renard als frühreif einge-

stuft. Sie legte vorzeitig ihr Abitur ab und begann Mittelalterstudien an der Sorbonne. 

Im Herbst 2023 sorgte die 21-Jährige mit ihrem Romandebüt für Furore. 

Da ist Isor, ein 13-jähriges Mädchen, das ihre Eltern überfordert. Weder Mutter Maude, einer 

Feuerwehrfrau, noch Vater Camillio, einem Industriekletterer, gelingt es, ihr Kind zu verste-

hen und zu seinem "Innersten" vorzudringen. Alice Renards Roman setzt im ersten Teil mit 

den protokollartig wiedergegebenen Einschätzungen der Eltern ein, die mal verständnisvoll, 

mal wütend damit umgehen, dass ihre Tochter unter schwer zu erklärenden und zu behan-

delnden Einschränkungen leidet. 

Isor spricht nicht, richtet Chaos in der – im Pariser 

Quartier Bercy gelegenen – Wohnung an, neigt zu 

Wutanfällen und erregt in der Öffentlichkeit mit ihrem 

Verhalten Aufsehen. Verzweifelt konsultieren ihre El-

tern einen Arzt nach dem anderen und erhalten diver-

gierende Diagnosen. Niemand vermag zu sagen, was 

die stumme Isor zu einem so sonderbaren Wesen 

macht, und so beschließen die Eltern, sich abzuschot-

ten und nur noch auf sich selbst zu hören: "Ab jetzt 

gibt es nur noch uns." 

Der Fotograf nebenan 

Alice Renards Debüt, das im Original leicht abwei-

chend "La colère et l’envie" (wörtlich übersetzt: Zorn 

und Verlangen) heißt, weist eine ungewöhnliche, raffi-

nierte Konstruktion auf. Dem Protokoll der elterlichen 

Meinungen und Erinnerungen an Isors frühe Kindheit schließt sich im zweiten Teil die Ich-

Erzählung des Fotografen Lucien Vincent an, eines Mittsiebzigers, der seine Kamera irgend-

wann an den Nagel gehängt hat und verlassen in seiner Wohnung sitzt. Ein Zufall – Isors El-

tern bitten ihn, auf ihre Tochter aufzupassen – will es, dass sich die beiden näherkommen 

und Isor fortan jeden Nachmittag bei ihrem Nachbarn Lucien verbringt. Man hört Musik, spielt 

Domino. Isor schöpft Vertrauen, während der alte Mann sich nicht mehr an seine Ritualen 

klammert und zu seiner Überraschung seinem kümmerlichen Dasein wieder positive Seiten 

abgewinnt: "Ich vergesse, dass ich allein bin, dass mir nur der Bodensatz des Lebens geblie-

ben ist."  
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Wie Alice Renard sich in die Gefühls- und Gedankenwelt Luciens hineinversetzt, ist erstaun-

lich und zeugt von erzählerischer Einfühlsamkeit. Schreiben, hat Renard in einem Interview 

gesagt, sei für sie eine "Einübung in Empathie"; ihr Roman zeigt, wie sich das ohne überbor-

dende Sentimentalität umsetzen lässt. 

Aufklärung in Sizilien 

Das vertrauensvolle, von Isors Eltern argwöhnisch beäugte Zusammensein währt freilich 

nicht lange. In Luciens Wohnung bricht ein Brand aus; er erleidet einen Schlaganfall – ein Er-

eignis, das im dritten Romanteil erneut zu einem radikalen Wechsel der Erzählweise führt. 

Die inzwischen 16-jährige Isor hat Paris verlassen und schreibt ihren Eltern eloquente Briefe, 

die diese völlig perplex zurücklassen. Wurden sie von ihrer Tochter jahrelang getäuscht? 

Während Camillio seine Tochter als "kleine Hexe" beschimpft, klagt die Mutter vor sich hin: 

"Mein Kind, mein geliebtes Kind, du konntest schreiben? Du hattest es gelernt? Du kanntest 

Wörter, konntest Sätze bilden, dich ausdrücken? Und du wolltest mir all das nicht schen-

ken?" 

Isors Flucht aus Paris entspringt keiner Willkür. Sie hat von Lucien gelernt, mit ihrem Zorn 

und ihrem Hunger zu leben, und macht sich nach Sizilien, nach Catania auf, um herauszufin-

den, warum Lucien einst seine erfolgreiche Karriere als Fotograf aufgab, worin das "Unglück" 

seines Lebens besteht. Alice Renard schafft so einen Spannungsbogen, der es am Ende 

plausibel macht, warum sich die drei Romanteile auf so unterschiedliche Weise Isors Ge-

schichte annähern. "Hunger und Zorn" ist ein eigenständiges Debüt, das Menschen, die von 

der scheinbaren Normalität abweichen, eine kraftvolle Stimme gibt. 

 


