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Birgit Birnbacher: "Sie wollen uns erzählen" 

Knisternde Nerven 
Von Elke Schlinsog  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 28.03.2026 

Bachmann-Preisträgerin Birgit Birnbacher erzählt mit feinem Witz und Tiefgang von 
einer Mutter-Sohn-Beziehung, in der ADHS nicht zum Defizit, sondern einer anderen 
Wahrnehmung wird. Das gemeinsame Erfinden von Geschichten gibt beiden Halt.  

Es gibt eine Szene in Birgit Birnbachers neuem Roman, die ist so berührend wie augenöff-
nend, weil sie zwei vermeintliche Außenseiter so normal, ja "integriert" zeigt. Mutter Ann und 
ihr 9-jähriger Sohn Oz, dem ADHS diagnostiziert wurde, sind mit dem Bus zur Bildungsbera-
terin unterwegs. Um sich abzulenken, erfinden die beiden wie so oft eine Geschichte. Ihre 
absurd lustige Bärengeschichte führt über ein Honigbrot und einen vier Meter großen Grizzly 
weiter über die Totstellregel bis hin zu einem Beatles-Song, den die Mutter zur Bärenab-
schreckung trällert – und den gesamten 
Bus amüsiert. Als sie aussteigen, werden 
sie von den Mitfahrenden lächelnd und 
winkend verabschiedet, sind eins mit der 
Welt, keine Ausgrenzung nirgends.  

Wie man sich durch Geschichten gegen-
seitig bestärken kann, wie Erzählen tröstet 
und rettet, davon erzählt dieser starke, be-
rührende Roman der Salzburger Autorin 
Birgit Birnbacher. 

Damals energiegeladen, heute ADHS 

Denn eigentlich fallen alle ihre Figuren aus 
der Reihe, sie fallen auf im Alltag, Büro, 
Schule. Sie tun sich schwer in der Welt, oder besser: die Gesellschaft tut sich schwer mit 
ihnen. Der kleine Oz, weil er schreit, wenn ihm etwas nicht passt, im Unterricht oder zu 
Hause. Auch die Mutter Ann galt als "energiegeladen" Mädchen, von ADHS wusste man da-
mals noch nichts, heute ist sie eher der "Pulverfass-Typ".  

Intensiv und mit viel Einfühlung erzählt Birgit Birnbacher von der Liebe einer Mutter, die an 
allen Fronten kämpft, mit sich – und gegen andere, die ihren Sohn gegen alle Zuschreibun-
gen verteidigt. Ein symbiotisches Duo: "Unsere knisternden Nerven" fasst es Ann einmal zu-
sammen.  
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Birgit Birnbacher reichen 200 Seiten und wenige Sommertage, von denen sie erzählt, um 
das Thema ADHS auf völlig andere, ungewohnte Weise zu thematisieren. Denn was ist 
schon normal? Sie konzentriert sich vielmehr auf die Innenwelten von Mutter und Sohn. 

Erzählen auf der Überholspur 

Auch sprachlich scheint Birgit Birnbacher den flirrenden Nerven buchstäblich nachzuspüren. 
Ganz nah ist sie ihren Figuren. Aus der Innensicht von Oz und Ann erzählt sie ihre ganz ei-
gene Sicht auf die Welt. Ihre Unruhe und Rastlosigkeit packt sie in eine nervöse Sprache, 
Witz und lockeren Ernst dazu. Gerade Oz‘ sprunghafte Gedanken, der sich immer wieder in 
Träumereien verliert, im Matheunterricht beim kleinsten gemeinsamen Vielfachen lieber an 
ein kleines grünes Männchen denkt, das jauchzend um ein Feuer springt. Seine Konzentra-
tion ist auf Abwegen.  

Überhaupt ist dieser Roman erzählerisch auf der Überholspur. Im rasanten Tempo geht es 
um einen toten Hasen, eine ausgebüchste Großmutter, die sie in ihrer alten Heimat im Inner-
gebirg suchen, ein verpasstes ADHS-Feriencamp, eine stürmische Unwettermeldung. Dieser 
Roadtrip durch das Salzburger Land wird mit jeder Seite rasanter – der "Alarmstufenlevel" 
der Figuren neutralisiert sich buchstäblich mit den Unwetterwarnungen. 

Nichtangepasstes Nervenbuch 

"Nervenbuch" hat Birgit Birnbacher ihren Roman genannt; was es bedeutet, mit einem über-
reizten Nervenkostüm ausgestattet zu sein, in unserer überreizten Gegenwart, die andauert 
droht, hochzukochen. Eindringlich umkreist dieser Roman immer wieder das Paradoxe: So 
normal, vertraut und liebevoll Mutter und Sohn miteinander auch sind, vor Schule und Institu-
tionen wirken sie wie Fremdkörper. Aber vielleicht sind es gerade die Nichtangepassten, die 
unserer überreizten Gegenwart etwas entgegensetzen können. 

 


