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Inès Bayard: „Steglitz“ 

In Watte gepackt 
Von Lara Sielmann  

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 28.09.2023 

Als ihr Mann sie verlässt, gerät Leni Müllers bürgerliche Fassade ins Wanken. In ihrem 

zweiten Roman erzählt die Französin Inès Bayard von feinen Rissen in einem schein-

bar so geordneten Frauenleben. 

Ein Winteridyll erstreckt sich vor dem Fenster von 
Leni Müller: Schnee liegt auf der Straße, dazwischen 
ein paar Menschen, die ihren Besorgungen 
nachgehen. Nahe dem belebten Zentrum von Steglitz, 
der Schlossstraße, wohnt sie zusammen mit ihrem 
Ehemann, dem erfolgreichen Architekten Ivan Müller. 
Ihr Alltag ist monoton: Ivan arbeitet viel. Wenn er nicht 
unterwegs ist, sitzt er umgeben von seinen Modellen 
im Arbeitszimmer, telefoniert meist. Nur zum Essen 
kommt er heraus.  

Leni Müller kümmert sich um den Haushalt, kocht, 
bügelt und geht einmal am Tag zum Supermarkt. 
Danach legt sie sich manchmal nochmal hin, so 
erschöpft ist sie. Oft steht sie am Fenster oder auf 
dem Balkon, raucht Zigaretten und beobachtet das 
Treiben. Teil davon möchte sie nicht sein, die Position 
der Beobachterin reicht ihr, füllt sie aus. So und nicht anders will sie es: „Dass die Zeit ohne 
Aufregungen und Überraschungen verging, genau das machte sie glücklich. Dabei wusste 
sie, dass sich diese alltägliche, endlose Abfolge für manch einen als die härteste aller 
Strafen erweisen würde.“  

Erinnerungen an eine zerrissene Familie 

Wärme, zwischenmenschliche Nähe oder Anziehung gibt es zwischen den beiden Eheleuten 
nicht. Und so zeichnen sich auch schon früh in der Geschichte erste Risse ab: Ivan hat mit 
seiner Frau Sex, auf den sie keine Lust hat, aber nichts sagt. Ein Polizist steht vor der Tür, 
der von Leni wissen will, ob sie Schüsse vor ihrer Haustür gehört hat. Und dann kommt ihr 
Ehemann von einer Geschäftsreise nicht mehr zurück.  

Fiebrig, leicht verwirrt, will Leni einen Arzt aufsuchen. Bei der Adresse angekommen, 
befindet sie sich in einem Restaurant, wo sie auf ihre Mutter Rosa trifft. Erinnerungen an ihre 
Kindheit steigen in ihr auf: Vater, Bruder, Mutter – eine zerrissene Familie, die geprägt ist 
vom Alkoholismus des Vaters und zerplatzten Träumen.  
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Surreale und groteske Novelle 

Ihre bürgerliche Existenz, die Leni durch die Hochzeit mit Ivan erlangt hat, gerät immer mehr 
ins Wanken, bis sie auf der Straße steht und nicht mehr zurückkann. Der zweite Teil des 
Romans beginnt in einer für Leni völlig ungewohnten Umgebung, die genauso dysfunktional, 
geschlossen und entrückt wirkt wie die Herkunftsfamilie der Protagonistin.  

Nicht mal 200 Seiten umfasst der zweite Roman der französischen Autorin Inès Bayard, der 
mehr an eine Novelle erinnert, so destilliert und surreal wirkt das Erzählte, geradezu grotesk 
stellenweise und von einer gewissen Komik. Während Leni Müller verwundert auf ihre 
Umwelt schaut, nimmt diese sie sehr wohl wahr und verhält sich zu ihr, obwohl Leni alles 
dafür tut unsichtbar zu sein. Schemenhaft bleiben ihre Gegenüber, allen voran ihr 
egoistischer Ehemann. Völlig klar hingegen ist die Traumatisierung der Protagonistin. Lenis 
Wunsch nach einem ruhigen Leben resultiert aus ihrer schwierigen Vergangenheit. Dabei 
entzieht sich die Figur auch im Roman, psychologisch greifbar wird sie nicht, wie die Risse in 
ihrem Leben, die nicht auserzählt werden. Ein feinsinniger wie intensiver Text!  


