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Jifi Hajicek: ,,370m tber NN“

Alles verschwindet

Von Jorg Plath
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 27.04.2025

Das Elternhaus musste dem Stausee fiir das AKW Temelin weichen, die Mutter ist tot,
der Bruder verschwunden und Hana lebt in den Niederlanden. Nach 15 Jahren reist sie
erstmals zum Vater und will wissen, warum alles und alle verschwunden sind. Ein
melancholischer Provinz- oder Dorfroman mit einer starken Erzahlerin.

Eine der schdnsten Passagen dieses tschechischen Dorfromans ist eine hingetupfte
Liebesszene, die an Filme denken lasst und zwischen der Nouvelle Vague Frankreichs und
der eher anarchischen Tschechoslowakischen Neuen Welle changiert, zwischen ,Geraubte
Klsse“ und ,Tausendschénchen": Hana, die seiltanzerische Erzahlerin von Jifi Hajiceks
Roman ,,370m tber NN*, streift durch den Obstgarten von Onkel Venca an der Moldau, und
weil ihr Zdenék antriebslos folgt und schwermiitig wie Ublich die Schultern hangen lasst, statt
sie zu klssen, greift sie ihn sich.

»~Baumnamenprifung, ja‘, flusterte ich ihm ins Ohr.
,Schon wieder?’

lch schau dir in die Augen, solang, bis du’s nicht mehr Jifi Hajicek

aushaltst’, sagte ich und wartete, bis sich die

Traurigkeit in seinem Blick aufgeldst hatte und ein 370m Uber NN

Funken darin blitzte. Ich wusste, dass ihn keiner so _

kannte wie ich. Mir schoss durch den Kopf, was mein Aus dem Tschechischen
Vater einmal gesagt hatte. Der fangt mal an zu von Kristina Kallert

spinnen, genau wie seine Mutter. Wie kaltherzig. Wie Karl Rauch Verlag, Diisseldorf
bdse das geklungen hatte. Warum hatte der Vater das

gesagt? Wenn er spinnt, dann spinnt er eben, sagte 396 Seiten

ich mir und rannte los durch den Garten.

,Leutnant Dub’, rief ich. Zdenék tat einen Schritt zur

Seite und schlug an den Stamm des Apfelbaums,

hinter dem er sich versteckt hatte. Er wunderte sich

nicht mehr, dass ein Apfelbaum Dub, also Eiche,

heil3en konnte.

,Kadett Biegler!*

Zdenék rannte durch den Garten, griff im Laufen nach dem schlanken, gekrimmten Stamm
der Birne und schwang sich um ihn herum. Er schaute zu mir her und wartete auf den
nachsten Namen.

,Oberleutnant Lukas!’

Der schonste Baum in Onkels ganzem Garten. Schlanker, gerader Stamm, glatte Rinde,
gleichméaRige Krone. Letztes Jahr war er Uber und tUber mit Zwetschgen besttickt.
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,Baloun’, befahl ich. Zdenék sprang hinliber zu einem niedrigen Apfelbaum mit dickem, sich
breit verzweigendem Stamm. Die siiBesten Apfel im ganzen Dorf.
,Frau Mullerova!*

Zusammenbringen des Getrennten

Leutnannt Dub, Kadett Biegler, Oberleutnant Lukas, Baloun und Frau Mullerova entstammen
Jaroslav Haseks Roman ,Die Abenteuer des braven Soldaten Svejk“ und begleiten Hana seit
der Jugend. Mit 12 Jahren habe sie den tschechoslowakischen Klassiker des anarchischen
Witzes und subversiven Antimilitarismus Onkel Venca laut vorgelesen und seitdem ihrem
geliebten Bruder Honza, erzahlt Hana Tomaskova ihrem Freund Zdenék nach dem
Baumnamenspiel. Hanas Vater mag den Svejk nicht. Sein Lieblingsbuch und sein einziges
ist ,Jan Cimbura“ des Realisten Jindfich Simon Baar aus dem Jahr 1908. Noch ein Spagat
also in Hanas Familie, der zwischen subversivem Schelmenroman und realistischer
Landprosa und zwischen den Generationen. Jifi Haji€eks Roman ,370m Uber NN* wirkt wie
eine versdhnlich runde Sache, weil er zusammenzubringen versucht, was sonst getrennt ist.

Die Welt der zu diesem Zeitpunkt 16-jahrigen Hana ist voller Namen, und was einen Namen
tragt, ist ihr vertraut und nahe. Oder war es einmal. Zu Beginn des Romans ,370m Gber
N(ormal) N(ull)* von Jifi HajiCek ist Hana bereits 41 Jahre alt, lebt in den Niederlanden, wo
sie mit ihrem Freund ein Hostel betreibt, und kehrt erstmals nach 15 Jahren zuriick in die
Heimat um das stidbéhmische Budweis. Ihr verwitweter Vater ist mit einer kiinstlichen Hiifte
aus dem Krankenhaus entlassen worden und braucht Hilfe. Aber Hana hat noch mehr vor
und es auf einem kleinen Zettel festgehalten.

Ich ,lasse den Blick von oben nach unten Uber den Zettel gleiten. Ich werde die Namen
streichen, einen nach dem anderen. Alle auf dieser Liste will ich treffen, will ihnen offen in die
Augen sehen, mit ihnen reden. Egal was friiher vielleicht einmal zwischen uns war.
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Leichtfl3ig wie ein Klassentreffen

Ein Einkaufszettel mit Namen statt Waren ist die Roadmap des Romans ,370 m Gber NN*.

LeichtfuRig kommt er daher wie ein Klassentreffen, jedoch mit einem nicht ganz so harmlos
klingenden Motiv: Das ,was friher vielleicht einmal zwischen uns war“ deutet schmerzhafte
Trennungen an. Die Namen auf dem Zettel, denkt Hana, sind die ,Namen meines Lebens®.



In vier Budweiser Wochen will sie, eine ,Bohémienne®, ,Chaotin“ und dazu noch Tschechin,
endlich ihr Leben aufraumen.

Jifi HajiCek erzahlt, indem er in die kurze Rickkehrgegenwart des Jahres 2008 zwei lange
Ruckblenden in die Jahre 1983 bis 1992 einschiebt. Die Erinnerungen an die Vergangenheit
wirken zunachst nostalgisch: Zdenék, mit dem Hana im weitlaufigen Obstgarten ihres Onkels
an der Moldau spielt, ist der Sohn von Nachbarn im Dorf. Ein, zwei Stralen weiter wohnen
Anna und Olina. Die drei Grazien klingeln nicht an der Tur, sie klopfen am ebenerdig
liegenden Fenster und steigen oft Gber das Fensterbrett. Die Hauser im Dorf sind 100 und
mehr Jahre alt, und Hana kennt sdmtliche Menschen, die in ihnen leben — die geliebten und
geflrchteten, die sympathischen und weniger sympathischen, die gesunden und die kranken
wie die immer wieder sich selbst verletzende Mutter von Zdenék.

Ein um sich greifendes Verschwinden bedroht das Dorfleben

Doch die gewachsene Néhe zu allem und jedem bekommt Risse: Die jungen Manner
mussen zum Militar, die jungen Frauen denken tber Berufe nach. Noch will niemand weiter
weg als bis nach Budweis, in die nachste grofR3e Stadt. Nur ein Mensch, ausgerechnet Hanas
geliebter Bruder Honza, ist plétzlich spurlos verschwunden. Die Griinde dafir werden im
Roman lange verschwiegen, und selbst im Jahr 2008 — der Erzahlgegenwart — will Hanas
Vater immer noch nicht tber den Sohn sprechen.

»ich fange von Honza an. Wo er Uberhaupt ist, wie es ihm geht, ob Vater irgendwas von ihm
weil3. Ich habe ihn seit... und muss nachdenken, seit 1986 nicht mehr gesehen. Ich schittle
den Kopf, kann es selbst nicht glauben. Der Vater sitzt da wie versteinert. Sagt keinen Ton,
reagiert nicht auf die Fragen.

,Von Honza werden wir hier ganz sicher nicht sprechen’, versetzt er schlielich. Ich blicke
ihm fest in die Augen, bemiihe mich, meine Stimme ruhig zu halten, und denke an meine vor
der Ruckkehr gefassten Vorsatze.

,Wir werden sehr wohl hier von Honza sprechen.’

Ich sehe seine Uberraschung.*

Doch zunéchst schiebt sich Mitte der 80er Jahre ein ganz anderes Verschwinden in den
Vordergrund. In der Nahe von Hanas namenlosem Dorf, in Temelin, soll ein Kernkraftwerk
gebaut und fur das Kihlwasser die Moldau aufgestaut werden. Das Ufer des Stausees
wirde 370 Meter tber Normalnull liegen und die Halfte des Dorfes iberschwemmen. Hanas
Elternhaus, die Hauser ihres Onkels und ihrer Freundinnen sollen abgerissen werden, die
Menschen in mehrgeschossige Neubauten umziehen. In der Sicherheitszone nahe dem
Kernkraftwerk sollen funf Dérfer gleich ganz verschwinden. Die GroR3technik bringt das
soziale Gefélle im Dorf durcheinander: den Unterschied zwischen Hausbesitzern und
Plattebewohnern, zwischen Alteingesessenen und Zugezogenen. Hajicek erzahlt davon in
einer kleinen, galligen Diskussion bei der Frihstiickspause im grof3en Kuhstall am Dorfrand,
wo Hana friihmorgens die kranke Mutter vertritt.

~Fast achtzehn Hektar werden geflutet.' Er sah uns an, wie das auf uns wirken wirde.
,Noch steht ja nicht fest, bis wohin das Wasser kommt’, sagte ich, ,niemand weil} was

Genaues.’

Ich dachte an den Vater, das war also schon der dritte Brief. Skop&ak spachtelte seine



Salami, aus dem Stall war das Klirren der Ketten zu héren und hundert Kilhe, die vor dem
Trog hin- und hertraten und ihr Futter fraRen.

JIhnen kann das ja egal sein, Skopal‘, sagte Frau Prochazkova, ,Sie sind Schwemmagut, Sie
packen ihre sieben Sachen und ziehen weiter, bis Sie irgendwo Arbeit und Wohnung finden.
Aber wir haben hier unsre Hauser, Garten, Wiesenstucke...

Jch bin zwar Schwemmgut, wie Sie das nennen, aber es sieht fast danach aus, als wirde ich
bleiben, und eure sieben Sachen packt ihr. Bis zu unserem Wohnblock wird das Wasser
nicht steigen, wir liegen weit oben.*

Die technische Moderne verschlingt wie eine Sintflut Orte, Hauser, Freundschaften, auch
Menschen: Onkel Venca wéahlt lieber den Freitod in der Moldau, als in die Platte zu ziehen.

LAlles schien auseinanderzufallen, alle irgendwohin zu verschwinden.*
Entstehung der Okobewegung osteuropaischen Zuschnitts

Die jungen Menschen nehmen den Kampf auf. ,370m Gber NN“ wird unversehens ein
Aktivistenroman, allerdings ein nicht allzu aktivistischer, schlieBlich lebt Hana in einer
sozialistischen Volksrepublik. Sie und ihre Freunde sammeln Unterschriften — freilich nicht
gegen das Kernkraftwerk, auch nicht gegen den Stausee, nur gegen den Abriss der Hauser.
Fast alle im Dorf unterschreiben, und Hana tberreicht ihrem Vater, Mitglied im 6rtlichen
Nationalausschuss, die Petition. Dass er den Behorden die Unterschriftenlisten aus Angst
nicht Gbergeben hat, erfahrt sie erst, als nach der Samtenen Revolution die Havel-Regierung
das Kraftwerk weiterbauen lasst.

Die konservative, die Schépfung bewahren wollende Strémung der griinen Bewegung
entwickelt sich in HajiCeks Tschechoslowakei anders als in Westeuropa nicht aus der
Opposition gegen die Atomenergie. Das a@ndert sich auch nicht, als drei Jahre spater, am 26.
April 1986, in Tschernobyl die Kernschmelze eintritt. Die Bauarbeiten fir das
tschechoslowakische Kernkraftwerk mit Reaktoren des Tschernobyl-Typs sind zu diesem
Zeitpunkt fir Hana, die mit ihrem Freund Petr in eines der todgeweihten Hauser gezogen ist,
bereits uniibersehbar.

»[D]er Kiihlturm des Kraftwerks, der vom Schlafzimmer aus zu sehen war, ragte hinter dem
Feld schon hoher als ein zehnstockiger Plattenbau. Ich las Petr im Bett aus der Zeitung vor:
Vier Kihltirme wirden es werden und jeder doppelt so hoch wie der Schwarze Turm in
Budweis. Petr meinte, dass man fur uns hinterm Garten ein neues Tschernobyl baut. Als wir
ein Exemplar des Roten Rechts ausbreiteten, bedeckte das Zeitungspapier das ganze breite
Bett. Verzweifeltes Lachen, denn was da stand, liel3 sich beim besten Willen nicht glauben.
Ich las laut ein Interview mit der Chefhygienikerin der CSSR zur erhéhten Radioaktivitat.
Ihren unkonkreten Antworten war nicht das Geringste zu entnehmen. Als préaventive
Malinahme empfahl sie lediglich grindliches Handewaschen und das Waschen von Obst
und Gemuse vor dem Verzehr. Die Berichterstattung Uber das Atomungliick wandelte sich
mit der Zeit in ein Witen gegen die westlichen Staaten, die den Zwischenfall fir ihre Angriffe
gegen die sozialistischen Staaten missbrauchen wiirden. Ich las Petr die Uberschriften vor,
und mir wurde ganz seltsam zumute. Panikmache — von unserem Korrespondenten in Bonn.
Diskriminierende MalRnahmen der zwolf EWG-Staaten gegen die sozialistischen Lander. Der
Westen verbreitet Gerichte und Unwahrheiten. Der bourgeoisen Propaganda den Spiegel



vorhalten. Verdammenswerte Kampagne. Das Freie Wort, die Zeitung, die der Vater
abonniert hatte, war um nichts besser. Sie titelte in GroRbuchstaben: Die unlauteren
Versuche des Westens. Die Uberschrift eines der ersten Artikel tiber Tschernobyl im Roten
Recht hatte Petr ausgeschnitten und an die Wand gepinnt: Kein Grund zur Besorgnis.*

Chronist existenzieller Verwerfungen

Die Desinformationspolitik der sozialistischen Bruderstaaten durchschauen die jungen
Aktivisten auch dank des dsterreichischen Fernsehens. Wiitend sind Hana und Petr jedoch
nicht lange. Nicht das Ferne und Unsichtbare, sondern das Nahe und Greifbare steht bei
Hajicek im Vordergrund. Die Jahre vergehen, und mit ihnen luftet sich nach und nach das
Geheimnis, warum Honza verschwand und Hanas Familie zerfiel.

Der in Budweis lebende Jiri Haji¢ek, Jahrgang 1967, arbeitet in einer Bank und ist ein
unaufgeregter Chronist von existenziellen Verwerfungen vornehmlich in Sidbéhmen. Er sei
Lokalpatriot, sagt er tber sich, reise ungern und finde seine Stoffe in der nahen Provinz. Ob
es einen Ort gebe, den er vermisse, wurde er gefragt, als 2012 ,370 m tUber NN* erschien
und den wichtigsten Literaturpreis des Landes erhielt, den Magnesia Litera.

»~Ja, natirlich. Zum Beispiel das rechte Moldauufer im Dorf Purkarec. Das halbe Dorf ist seit
Jahren verschwunden. Fruher stand dort das Haus, in dem meine Grof3mutter geboren
wurde. Auch ein Teil des linken Ufers steht unter Wasser. Dort gab es eine Mihle und eine
Schule mit einer Klasse, die ich drei Jahre besuchte.”

.Fischblut® heifl3t ,370 m Gber NN* im Original und ist Teil einer Trilogie, deren Bande fur sich
gelesen werden kdnnen und hierzulande auch missen: Der erste Teil, ,Bauernbarock®, tiber
die stalinistischen 1950er Jahre, ebenfalls mit dem Magnesia Literaturpreis ausgezeichnet,
liegt auf Deutsch namlich nicht vor, anders als der dritte Teil ,Der Regenstab®“.

Der Antrieb des Erzahlens heilt Rettung

Mit einem weiteren eindricklich leisen Haji¢ek-Roman teilt ,370 m Uber NN* das Motiv der
Ruckkehr: Auch in ,Vignetten mit Segelschiff‘, wieder Ubersetzt von Kristina Kallert, bricht die
Heldin nicht auf in die Welt, um sich zu bewahren wie in einer klassischen Aventiure — sie
kehrt vielmehr aus der Ferne zuriick, um statt des Drachens das Ungeheure in der eigenen
Biographie zu besiegen. Der tschechische Verlag spricht von einer ,Landlichen Trilogie des
moralischen Unbehagens". Es sind Dorfromane, die anders als viele 6sterreichische oder
schweizerische Pendants nicht von grausamen Zustanden und Zurichtungen erzahlen,
sondern von Heimat. Das Dorf ist bei Haji¢ek kein Utopia, aber auch keine Hdlle. Eher eine
schitzende Hiille, und der Antrieb des Erzéhlens heil3t Rettung: Rettung vor dem immer
drauenden Verschwinden.

Das ist ein konservatives Programm, und Haji¢ek ist auf den ersten Blick ein traditioneller

Erzahler, der deutsche Leser an Siegfried Lenz erinnern kann. Er zielt auf sinnliche Fiille,

lasst Hana riechen und schmecken, anfassen und wahrnehmen. Gezielt werden poetische
Spitzlichter gesetzt, die in Kristina Kallerts atmospharischer Ubersetzung so klingen:



»Ich blickte durch das tribe Fensterchen auf die Wiese unterm Wald, die aufgehende Sonne
goss ihr Licht Uber den Hang, zu uns drang nur ein schmaler Streif herein und entziindete
die Staubschichten auf dem Fenstersims und unter dem Blechschrank.”

In sanft-symbolische Schwingung versetzter Realismus

Kallert lasst Hana, Anna und Olina auch ,aus der Flasche® litern®. In Austriazismen wie
,Gschamsterer und ,Gscheiterhaferl” klingt ein landliches Idiom an. Feuer wird
Leingeschirt’, und eine ,Parte®, eine schriftliche Mitteilung familidrer Ereignisse, erinnert an
altere Zeitschichten. Wie wichtig die Namen und ihre emotionalen Valeurs sind, erlautert die
Ubersetzerin in einer editorischen Notiz: Hana wird, je nach Stimmung und Gegeniiber, auch
Hanka, Hani, Hani¢ka und Hanina genannt; Olina auch Olinka und Oli. Nur ihr Taufname
Olga fallt nie.

Hin und wieder ist Hajic¢ek gar nicht traditionell. Mit Szenen wie dem Baumnamenspiel zieht
er dem Realismus eine zweite Ebene ein und versetzt ihn in sanft-symbolische Spannung.
Geradezu surreal klingt die Geschichte vom Dorfchronisten Herr Tusl, der auch auf Hanas
Namenszettel steht. Der Chronist ist nach der Ausloschung seines Dorfes in einen
Plattenbau umgezogen, gab seine Arbeit aber nicht auf, erfahrt Hana von der Freundin
Anna.

»Der geht gar nicht mehr aus dem Haus. Vor kurzem hab ich seine Tochter getroffen, sie hat
gesagt, dass er niemanden mehr erkennt.’

,Ihn nicht zu besuchen, ist flir mich véllig undenkbar. Ich will wissen, wie’s ihm ergangen ist,
in diesen flinfzehn Jahren...!

,Wie’s ihm ergangen ist?‘, héhnt Anna. ,Die Jalousien sind Tag und Nacht unten.

,und warum?*

,Versuch dir doch mal vorzustellen, was er aus diesem Fenster fiir einen Ausblick hat?*

Ich drehe mich mit dem Riicken zum Gebaude und sehe den Kranz der Kihltirme. Anna
beobachtet mich.

,Aus dem vierten Stock hat er die Turme wie auf dem Prasentierteller vor sich, verstehst du?
Er kann nicht mal aus dem Fenster gucken. (...) Aber die Chronik hat er angeblich bis vor
kurzem weitergefihrt’, sagt Anna. ,Er wusste, wer wo hingezogen ist, als sie das Dorf
plattgemacht haben, und die Leute haben ihm auch geschrieben, wer gestorben ist, wer ein
Kind bekommen hat und so weiter.*

Die Dorfer mogen sie ausradieren und Kihltirme wie Triumphbdgen in die Landschaft
pflanzen. Das Leben aber stirbt nicht, solange nur von ihm erzahlt wird. ,370 m tber
N(ormal) N(ull)* geht es weiter.



