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Maggie Millner: „Paare. Eine Liebesgeschichte“ 

Lust auf neue Körper und Erzählformen 

Von Meike Feßmann 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 16.02.2024 

Es gibt unzählige Liebesgeschichten in verschiedenen Stilen und Formen. Maggie  

Millner kombiniert in ihrem faszinierenden Debüt unreine Reime mit Prosa. So experi-

mentiert die US-Autorin mit der Form, ihre Protagonistin mit dem Begehren. 

Eine alte Geschichte anders erzählt: locker und 
zugleich streng, sehr luftig, mit lauter Spielräumen, 
die Platz für Fantasien und abstrakte Überlegungen 
lassen. „Paare“, das Debüt der US-amerikanischen 
Schriftstellerin Maggie Millner, ist einfach umwerfend. 
Es vereint Gegensätzliches, ohne dass man den 
Eindruck hätte, diese Ambition sei sein harter Kern. 
Denn da gibt es überall auch charmante 
Nachlässigkeit, etwas Verschlurftes, die Bereitschaft, 
den Dingen ihren Lauf zu lassen.  

Die Storyline dieser „Liebesgeschichte“, wie das 
schmale Buch im Untertitel heißt, ist schnell erzählt. 
Eine Frau liebt einen Mann, einige Jahre schon. Sie 
war 19, als sie ein Paar wurden. Eine Zeitlang haben 
sie in Kalifornien studiert und im legendären Monterey 
gelebt, dann zogen sie zurück an die Ostküste. Vom 
Hügel des Parks in der Nähe ihrer kleinen Wohnung 
in Brooklyn kann man Lady Libertys Fackel sehen. Eine stabile, verlässliche Beziehung, ein 
durchaus glückliches Paar. Doch dann verliebt sich die Frau in eine andere Frau.  

Neue Liebe in härterer Gangart 

Sie stürzt sich hinein in eine neue Form des Begehrens, in etwas Unbekanntes, das zugleich 
Symmetrieeffekte erzeugt. Die Gangart ist härter, als sie es bisher kennt. Sie lässt sich ans 
Bett fesseln – an „das gleiche IKEA-Bett“, das „alle“ haben –, genießt ihre Abhängigkeit, 
feiert verblüfft die Möglichkeiten von Spiegelung und Verschmelzung, die Auflösung von 
Grenzen: „In jenen Tagen war ich etwas anderes: / ein weiches Nichts. Ein leeres Archiv. / 
Ohne Schuld. Ohne Alter. Ohne Adjektiv.“ 

Die Geschichte ist chronologisch mit einigen Rückblenden erzählt, der Plot schnurrt gut 
verständlich ab. Der Witz steckt in der sprachlichen Form, stark rhythmisiert, meist als 
Gedicht in (unreinen) Paarreimen, oft aber auch als Prosa gesetzt, die den Rhythmus 
aufnimmt. Das klingt mal poetisch, mal witzig, lakonisch oder gar skurril, gelegentlich auch 
kitschig. Und das ist Teil der Versuchsanordnung. „Paare“, 2023 im amerikanischen Original 
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erschienen, erkundet nicht nur das Begehren nach einem anderen Körper, sondern auch 
nach Erzählformen jenseits männlich geprägter Schablonen.  

Lustvolle englisch-deutsche Sprachhybride 

Von George Eliot, Edna St. Vincent Millay und Willa Cather, über Virginia Woolf, Natalia 
Ginzburg, Jamaica Kincaid, Audre Lorde, bis hin zu Louise Glück oder Rachel Cusk lässt 
sich Maggie Millner inspirieren, um von der weiblichen Selbstzensur im Namen männlicher 
Vorbilder wegzukommen. Dass so viele Schriftstellerinnen die Form des Memoirs schätzen – 
neben Rachel Cusk etwa Maggie Nelson und Sheila Heti –, hat womöglich auch damit zu 
tun, dass es Körper und Intellekt in eine offene Beziehung bringt, die mit großer Spielfreude 
das Terrain des literarisch Möglichen neu vermisst.  

Äußerst begrüßenswert, dass die Übersetzerin Eva Bonné da munter mitmischt, wenn sie 
den gelegentlich lakonischen Duktus des Originals in englisch-deutsche Sprachhybride 
überträgt: „Ich dachte, sie fände mich boring, / denn sie war queer und Lektorin“. Eine 
lustvolle, intelligente und ziemlich witzige Lektüre, die eine uralte Geschichte mit neuem 
Nachdruck erzählt.   


