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Weibliche Spukgestalten lasst Olga Tokarczuk in ihrem ersten Roman seit dem Litera-
turnobelpreis auf toxische Mannlichkeit treffen. ,,Empusion* ist ein groBes Lesever-
gnugen und eine kluge feministische Antwort auf

Thomas Manns ,,Zauberberg*

Uber Frauen wird in diesem Roman ausgiebig gespro-

chen. Doch sie selbst kommen nicht zu Wort. Seltsam Ol T ez
flichtig scheint auch die namenlose Erzéhlerstimme, Empusion®
die als geheimnisvolles ,Wir“ durch die Geschichte ” P
fuhrt - mit detailgenauem Blick aus verborgenen Tie- Kampa Verlag, Zurich
fen:

384 Seiten
~Wir aber glauben, dass das Interessanteste stets im 26 Euro

Schatten bleibt, im Unsichtbaren. Finf Paar Ful3e un-
ter dem Tisch, und gleich erscheint das sechste. Je-
des Paar beschuht. Das erste erkennen wir wieder, es
sind die abgewetzten Schuhe, die wir gestern auf dem
Bahnhof sahen, Lederschuhe mit diinnen Sohlen, nun
stehen sie brav einer neben dem anderen und bewe-
gen sich nicht. Daflr links von ihnen zwei Uberaus reg-
same Exemplare, schwarz mit weiRen Kappen, hier in
den Bergen wirken sie fehl am Platz, etwas Stadti-
sches strahlen sie aus, sie kommen aus Ladenpassagen und Kunstgalerien; ihre Eleganz ist
schon verbliht.”

Ein Treffen von MannerfiiRen, 1913 unter einem Tisch im niederschlesischen Gorbersdorf.
Den Ort umweht Magie - ein unterirdischer See soll sich hier befinden. Man kénnte ihn zuge-
spitzt als visuelles Gegenstick zum hoch aufragenden ,Zauberberg“ betrachten. Lustvoll
birstet Olga Tokarczuk in ihrer literarischen Replik auf Thomas Manns Monolithen Themen
wie Tod und Begierde, Natur und Weiblichkeit gegen den Strich. Und sie gibt ihnen eine so
widerspenstige wie unterhaltsame Gestalt als Zitat, ,natur- (un)heilkundliche Schauerge-
schichte®.

Von Waldern und Bergen umschlossen, liegt Gorbersdorf - Schauplatz des Romans ,Empu-
sion“- abgeschieden und windstill in einem Talkessel auf 500 Metern Hohe. Zu Beginn des
20. Jahrhunderts lief3en sich hier lungenkranke Patienten aus dem gesamten Habsburger
Reich, aus Preuf3en und Russland behandeln. Progressive Kaltwasser-Heilmethoden dien-
ten selbst dem mondanen Davos als Vorbild, wie der Roman erzahlt.



Gorbersdorf spielt schon visuell eine Hauptrolle: Alte Ansichtskarten und weiteres histori-
sches Bildmaterial aus dem Privatarchiv von Olga Tokarczuk sind im Buch abgebildet. Die
geburtige Schlesierin zog nach dem Psychologie-Studium in Warschau vor 35 Jahren in die
Gegend unweit der tschechischen Grenze. Gorbersdorf heildt seit Ende des Zweiten Welt-
kriegs Sokolowsko. Es ist eine bewusste Entscheidung der 1962 geborenen Literaturnobel-
preistragerin, aus der osteuropaischen Dorf-Peripherie heraus zu schreiben.

Wie schon in vorangegangenen Werken (etwa in ,Taghaus, Nachthaus® von 2001) schdpft
sie auch hier aus der Vielfalt des Kulturraums Schlesien, in dem tber Jahrhunderte unter-
schiedliche Sprachen, Ethnien und Religionen aufeinandertrafen.

Fiktive wie auch reale Geschichten, bizarre Brauche und Aberglauben, Bruchstiicke einer
vielgestaltigen und speziell weiblichen Vergangenheit in Schlesien grundieren ,Empusion® .
Etwa die Erwahnung von Frauen, die vor der Hexen-Verfolgung im 17. Jahrhundert in an-
grenzende Walder fliichteten. Auch um eine reale Ikone aus der russisch-orthodoxen Kirche
in Gorbersdorf geht es. Drei Frauen sind darauf innig verschlungen abgebildet - die Gottes-
mutter Maria, ihre Mutter Anna und Gro3mutter Emerentia.

,Menschen, die an ungewohnlichen Orten leben, haben die Tendenz zu ungewoéhnlichen Ge-
danken®, sagt Olga Tokarczuk in einem aktuellen Interview auf der Webseite ihres Schweizer
Verlags Kampa. Psychoanalyse und die Ideen C. G. Jungs pragen die Schriftstellerin, die ei-
nige Zeit als Psychotherapeutin gearbeitet hat. Unterbewusstsein, Imagination und die Welt
des Traums treten auf Augenhdhe zur Realitat. Es ist nur konsequent, dass die Erzahler-
stimme gleichsam aus den Untiefen des Bewusstseins kommt. Es handelt sich um soge-
nannte ,Wesenheiten“ - verdrangte Seelen aus den Ritzen und Randern der Existenz, die
sehr viel mehr sehen als augenscheinlich sichtbar ist. Gérbersdorf wird zu einem Zwischen-
reich aus Phantasie und Wirklichkeit.

~Der Himmel erlischt, doch der hohe Horizont ist noch zu sehen, die unruhige Linie der
Berge, die jedem, der aus dem Flachland hierherkommt, an die Kehle zu greifen scheint.”

Die Wortneuschodpfung ,Empusion“ wird im Polnischen ,Empussion” ausgesprochen und
wirkt damit klanglich noch starker. Der Begriff spielt auf zwei ,Welten* an, die im Roman auf-
einandertreffen. Zum einen eine Mannerrunde, die sich beim geselligen Trinken - auf Altgrie-
chisch: ,, Symposion“ - in lange Gesprache verwickelt. Der andere Wortteil verweist auf ,Em-
pusa“ - eine weibliche Spukgestalt aus der griechischen Mythologie, die sich ihrem Gegen-
Uber in unterschiedlicher Gestalt prasentiert, in Tierform oder als Frau. Empusen treten auch
im Roman auf. Dartber hinaus aber wird im Kern auch von einer ganz realen Verwandlung
erzahlt. Allen dunklen Machten sowie irdischen, genauer: mannlichen Spukgestalten zum
Trotz steht am Ende die erfolgreiche Selbstermachtigung der Hauptfigur Mieczyslaw
Wojnicz.

Im September 1913 tritt der polnische Student einen Kuraufenthalt in Gorbersdorf an. Hier
soll sich der 24Jahrige aus Lemberg auf Anordnung seines Vaters, eines Gutsbesitzers, we-
gen Schwindsucht und diverser ,anderer Malaisen® behandeln lassen. Mit Aussicht auf ein
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Zimmer im prachtigen Sanatorium bezieht er Quartier im ,Gastehaus fur Herren® bei Wilhelm
Opitz, einem ,grof3en, gut gebauten Mann®. Dem Vater zuliebe - ebenfalls als ,uberaus
mannlich® geschildert und selbst aus der Ferne Ubermachtig - hat Wojnicz in Dresden ein
Studium fir Wasser-und Canalisationsbautechnik begonnen. Seine wahren Interessen aber
sind anderer Natur: Mieczyslaw liebt die ,Kostlichkeiten des Lebens® - seidene Stoffe, grof3e
Hute, wohlschmeckende Speisen, aber auch die Schonheit der Pflanzenwelt, die er getrock-
net in einem Herbarium aufbewahrt. Dem durchweg sanftmutigen, ja unbedarften Wesen des
Junglings spottet sein martialischer Name: Mieczyslaw bedeutet ,ruhmreicher Schwerttra-
ger®, der Nachname Wojnicz ist das polnische Wort fur ,Krieger®. Doch, andersherum be-
trachtet, befindet sich der junge Galizier auf gewisse Weise wirklich in einem inneren Kampf:
mit dem ihm zugewiesenen Geschlecht.

Einen Tag nach seiner Ankunft macht Wojnicz eine schreckliche Entdeckung im Gastehaus.
Aufgebahrt auf dem Esstisch des Speisezimmers liegt ein weiblicher Leichnam. Die Frau soll
sich erhangt haben.

» ;Heute morgen hat sie mir das Friihstiick gemacht, sagte Wojnicz, und ohne dass er es ge-
wollt hatte, klang Rihrung in seiner Stimme. ,Ihr Dienstméadchen, nicht wahr?” ,Ach nein.
Nein. Meine Frau.” Opitz machte eine Handbewegung, als verscheuche er eine Wespe, und
offnete den duster dreinblickenden Mitarbeitern des Bestatters die Tur.*

Die Trauer von Wilhelm Opitz halt sich in Grenzen. Am Abend lasst er fUr die Géaste bereits
den Tisch eindecken, auf dem Klara, seine vierte Ehefrau, kurz zuvor gelegen hatte. Sie
habe wohl Heimweh nach ihrer Heimat Bbhmen gehabt, teilt er knapp mit als Motiv fir den
Suizid.

Mieczyslaws Erschitterung ist grof3. Der Tod einer ihm unbekannten jungen Frau weckt
dunkle Erinnerungen an die eigene Mutter. Bald nach seiner Geburt war sie verstorben.
Auch damals soll ,Melancholie” im Spiel gewesen sein. Danach war der Junge wenige Jahre
in den Genuss warmer Umarmungen und Speisen seiner galizischen Kinderfrau Gliceria ge-
kommen - bis der Vater der - Zitat: - ,weibischen Verzartelung“ ein Ende setzte. Entspre-
chend tief wirkt alles Kulinarische auf Mieczyslaw. Allein der Duft einer heiRen Schokolade
versetzt ihn zurlick in schone Momente seiner Kindheit. Marcel Proust und seine ,Madelei-
nes“ lassen hier grien.

Auch im Gdrbersdorfer Kuralltag mit seinen lastigen Kalt-Wasser-Methoden spielen Essen
und Trinken eine exponierte Rolle. Rezepte aus der Region notiert der junge Mieczyslaw ge-
wissenhaft. Bei den Abendessen im ,Gastehaus fur Herren® wird in gro3en Mengen ein be-
rauschender Likor getrunken, ,die Schwarmerei“ - mit Zutaten wie Anis und Wermut unver-
kennbar Absinth mit halluzinatorischer Wirkung.

Mieczyslaw Wojnicz lernt seine Mitbewohner immer besser kennen. Den Altphilologen Au-
gust August aus Wien, dem die Eltern — Zitat: - ,in einem Anfall von anarchistischem Humor*
den Nachnamen obendrein als Vornamen hinzugaben. Walter Frommer, einen steifen Ge-
heimrat aus Breslau mit Monokel und schneeweif3em Taschentuch, der sich als verdeckter
Ermittler entpuppt. Longinus Lukas, einen katholischen Gymnasiallehrer aus Konigsberg, der
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regelmafig Damen aufs Zimmer bestellt. Und schlief3lich Thilo von Hahn, einen sensiblen,
homosexuellen Studenten der Kunstgeschichte aus Berlin, der sich, wen wundert’s, mit der
lllusion in friher Landschaftsmalerei beschaftigt. Mieczyslaw, der lieber zuhort als selbst das
Wort zu ergreifen, merkt schnell, dass die haufigen Gesprache der redseligen Herren - ob es
nun um moderne Kunst, Demokratie oder um Religion geht - unweigerlich immer beim
Thema Frauen landen.

»Vverglichen mit dem zivilisierteren Mann stelle das enger mit der Natur und deren Rhyth-
men verbundene Weib gewissermalen einen Atavismus dar’, konstatierte Lukas voller
Selbstgewissheit, die er noch hervorhob, indem er das Wort A-ta-vis-mus in seine einzelnen
Silben unterteilte. Opitz wiederum fligte hinzu, zwar verstehe er nicht ganz, was so ein Ata-
vismus eigentlich sei, gewiss jedoch sei das Weib haufig ein gesellschaftlicher Schmarotzer,
unter entsprechender Anleitung aber kénne es sich durchaus zugunsten der Gesellschaft be-
tatigen, etwa als Mutter®.

Unverhohlen wird der Spott in vielen Passagen solcher Art deutlich. Die misogyne Manner-
runde mit ihren platten Ansichten mutet fast wie eine Karikatur auf die hochgeistigen Gespra-
che in Thomas Manns ,Zauberberg” an. Weniger Fallhdhe, weniger Weitschweifigkeit, dafir
umso plakativer. Und angesichts eines nach wie vor weltweit verbreiteten Frauenhasses ak-
tueller denn je. Auch nationalistische Tone klingen an, wenn die Ma&nner aus Wien, Breslau,
Berlin und Konigsberg Uber ihren jeweiligen Blick auf die Zukunft Europas debattieren.

In einem Interview fir ,Sinn und Form* im Jahr 2017 berichtete Olga Tokarczuk von ihrer
langst verflogenen Hoffnung, dass Europa nach 1989 - dem Jahr ihres ersten Romans - zu-
sammenwachsen und die Alptraume der Geschichte abschiitteln werde. Ahnlich wie die
Schriftsteller-Kollegen ihrer Generation Andrzej Stasiuk und Pawel Huelle wollte sie nach der
Instrumentalisierung von Literatur im Kalten Krieg das Private wieder neu fur ihr Schreiben
entdecken. Olga Tokarczuk sagte 2017:

,Dieses Gefiihl der Befreiung von gesellschaftlichen und politischen Pflichten war fir uns un-
glaublich belebend. Wir konnten uns beispielsweise mit Feminismus und Okologie befassen,
unseren Ort in der Welt und unsere Koérperlichkeit erkunden. Jetzt, wo die Zeiten unruhiger
werden, geraten diese Themen erneut an den Rand. Ich hatte nie gedacht, daR die Literatur
sich keine drei Jahrzehnte spater wieder mit Politik befassen muf3, die Schriftsteller wieder
politisch werden, alles wieder politisch wird, jede Erzdhlung, jeder Roman, jedes Thema.”

2014 veroffentlichte Olga Tokarczuk ihr Opus Magnum: die ,Jakobsbicher®, die - mit Bezi-
gen zur Gegenwart - einem judischen Mystiker des 18.Jahrhunderts auf seiner langen Reise
folgen. In polnischen nationalkonservativen Kreisen wurde das Buch damals angefeindet,
weil es dem Bild Polens als Hort von Freiheit und Toleranz nach der gewaltsamen Teilung
Ende des 18. Jahrhunderts widersprach. Seit 2015 regiert die rechtspopulistische PIS das
Land - seither wurden auch die Rechte von Frauen nachhaltig eingeschrankt, etwa durch ein
restriktives Abtreibungsrecht.

Olga Tokarczuk greift in ihrem neuen Roman solche gesellschaftlichen Entwicklungen auf
und blickt genauer auf deren Wurzeln.
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,Samtliche misogynen Ansichten in diesem Roman stellen Paraphrasen von Textpassagen
folgender Autoren dar” heif3t es am Ende von ,Empusion® in der ,Notiz der Autorin®. Olga To-
karczuk nennt darin mehr als dreiRig Namen aus rund 3000 Jahren mannlich dominierter
Kulturgeschichte, die der Nachwelt ihren Frauenhass hinterlieRen: vom antiken Dichters He-
siod Uber Ovid und Plato bis hin zu Thomas von Aquin, William Shakespeare, Sigmund
Freud oder William S. Burroughs. lhrem exemplarischen Goérbersdorfer Mikrokosmos mannli-
cher GeistesgrofRe legt Olga Tokarczuk besondere, in ihrer Einfalt geradezu absurde Perlen
in den Mund. Damit entlarvt sie in zugespitzter Form nur tiefsitzende sexistische Ressenti-
ments gegenuber Frauen, die gerade in Krisenzeiten immer wieder eine Renaissance erle-
ben.

»In Lukas” idealer Welt hatte alles seinen Platz, und ganz besonders sensibel war er hinsicht-
lich des Platzes der Frau. Mit ihrer ungezahmten Biologie, ihrer beunruhigenden Néahe zu al-
lem Natlrlichen stellte sie ein Moment dar, das die gesellschaftliche Ordnung destabilisierte.
Deshalb sollten die Frauen so weit wie mdglich in private Gefilde verbannt werden, wo sie
die Ordnung der Welt nicht mehr gefahrden konnten.*

,Die beunruhigende N&he zu allem Naturlichen® treibt auch den Helden des Romans,
Mieczyslaw Wojnicz um. Erzahlt wird nicht zuletzt die Geschichte seines sexuellen Erwa-
chens als non-binare Person. Virtuos variiert Olga Tokarczuk verschiedene Tonlagen und
Gattungen. Differenziert zeichnet sie mit geschickten Riickblenden das Wesen eines Man-
nes, der sein gleichzeitiges Frau-Sein ganz langsam entdeckt. Neben Elementen des Ent-
wicklungsromans und einer Initiations- und Coming-of-Age-Geschichte, drangen immer deut-
licher klassische Motive des Schauerromans in den Vordergrund. Mieczyslaw hort, dass der
schroffe Opitz seine Frau misshandelt und oft iber Nacht im Keller eingesperrt habe. Auf
dem Dachboden des Gastehauses findet sich ein Stuhl, mit dem man einen Menschen fixie-
ren kann. Allnachtlich kommen réhrende Brunft- Schreie aus dem Wald. Der fiebrig-nervise -
und todkranke - Thilo von Hahn zeigt Mieczyslaw auf dem Friedhof die Graber von jungen
Mannern, die alljahrlich im November unter mysteriosen Umstanden ums Leben gekommen
sind. Und schlieB3lich ist da eine sehr organische Sexpuppe im Wald.

,ES war eine menschliche Gestalt. Ein unangenehmer Schauer uberfiel Mieczyslaw, ein kal-
ter Schrecken, wie wenn man einen nahestehenden Menschen in Gefahr sieht. Doch war es
nur eine Figur aus Moos, Asten, trockenen Nadeln, von Pilzgeflecht wie mit zarter Spitze um-
wachsenem morschen Holz. Der recht plastisch herausgearbeitete Kopf hatte ein Gesicht
aus Zunderschwamm, mit Tannenzapfen als Augen und einem in die weiche Substanz hin-
eingehoéhlten Loch als Mund. Diinne Weidenruten mimten langes, rings um den Kopf sich fa-
cherndes Haar. Die Puppe hatte seitlich ausgebreitete Arme und Beine, und zwischen den
Beinen - das zog gleich den Blick eines jeden Beobachters an - befand sich ein dunkles, en-
ges Loch, ein Tunnel, der ins Innere dieses organischen, aus den Friichten des Waldes ge-
formten Leibes fuhrte.”

Tuntschis oder Sennpuppen werden die Kérper genannt, die Manner friher tatsachlich anfer-
tigten, um sich als Saison-Arbeiter in abgelegenen Bergregionen nach einer — Zitat: - ,langen
Zeit der qualenden Abstinenz Erleichterung zu verschaffen.“ Die Sage, wohlbekannt nicht
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nur in Schlesien, sondern auch in der Schweiz, erzahlt, dass sich eine der Puppen an dem
Missbrauch récht. Sie zieht einem der tbergriffigen Manner die Haut vom Leib.

Im ,Zauberberg“ von Thomas Mann, genauer in seinem berihmten ,Schneetraum®, erblickt
der junge Hans Castorp im Schlaf zwei ,graue Weiber, halbnackt, zottelhaarig, mit hangen-
den Hexenbristen und fingerlangen Zitzen®, wie sie ein kleines Kind mit ,zartem blonden
Haar“ zwischen flackernden Feuerpfannen zerreil3en und die Stiicke so verschlingen, dass
,die sproden Knoéchlein ihnen im Maul knacken®. Es gibt verschiedene Lesarten dieser
Szene, die sich u.a. psychoanalytisch als Thomas Manns Abwehr des unbandig Weiblichen,
des Dionysischen und der unkontrollierbaren Natur interpretieren lasst - nicht zuletzt auch als
Abwehr seiner eigenen homoerotischen Neigungen.

Mieczyslaw Wojnicz, Olga Tokarczuks groRRartiger Protagonist, hat am Ende des Romans
den Mut, seine sexuelle Identitat anzunehmen. In den Kleidern der verstorbenen Klara Opitz,
ausgestattet mit ihrem Pass und finanziell abgesichert durch ein Gemalde, das der verstor-
bene Thilo von Hahn ihm hinterlassen hat, macht er sich auf in sein neues Leben als Frau.

Ausgerechnet seine Weiblichkeit rettet ihn in einem grell inszenierten Finale, das jedem
Harry-Potter-Film zur Ehre gereichen wirde. Ein groR3er Horror-Spalf3, bei dem am Ende toxi-
sche Mannlichkeit den Kirzeren zieht.

Der Schauerroman steht, gattungstechnisch betrachtet, vermutlich in denkbar gréter Entfer-
nung zum literarischen Stil eines Thomas Mann. Auch inhaltlich grenzt sich Olga Tokarczuk
vom ,Zauberberg® ab. Nicht nur, weil sie mit frauenbewegter Energie mannlich-allwissenden
Perspektiven radikal abschwort.

Sie stellt, ahnlich wie Thomas Mann, gegenséatzliche Weltanschauungen des friihen 20.
Jahrhunderts gegenlber. Seine Antipoden Naphta und Settembrini verkérpern in ,Empu-
sion“ in reduzierterer Form die beiden Figuren August - der judische Kosmopolit aus Wien
und Lukas aus Koénigsberg, der katholische Traditionalist. Dennoch bleiben weitschweifige
Debatten Gber Weltanschauungen bei Olga Tokarczuk im Hintergrund. Die kollektive Erzah-
lerstimme der Wesenheiten bringt es auf den Punkt: ,Wir aber glauben, dass das Interessan-
teste stets im Schatten bleibt, im Unsichtbaren.”

Der Reichtum Niederschlesiens mit seiner Vielstimmigkeit von groRer Geschichte und klei-
nen Geschichten, Mythen und Metaphysik steht in ,Empusion® im Zentrum. Das kulturelle
Gedéachtnis einer Region tGiberdauert alle wechselnden politischen Systeme. Es schreibt sich
in die Natur einer Landschaft ein und in die Erfahrungen der Menschen, die dort leben. Das
letzte Wort im Roman haben die Wesenheiten: ,Und wir? Wir sind fir immer hier.”



