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Olga Tokarczuk: „Empusion“ 

Toxischer Zauberberg 
Von Olga Hochweis 

16.05.2023 

Weibliche Spukgestalten lässt Olga Tokarczuk in ihrem ersten Roman seit dem Litera-

turnobelpreis auf toxische Männlichkeit treffen. „Empusion“ ist ein großes Lesever-

gnügen und eine kluge feministische Antwort auf 

Thomas Manns „Zauberberg“  

Über Frauen wird in diesem Roman ausgiebig gespro-

chen. Doch sie selbst kommen nicht zu Wort. Seltsam 

flüchtig scheint auch die namenlose Erzählerstimme, 

die als geheimnisvolles „Wir“ durch die Geschichte 

führt - mit detailgenauem Blick aus verborgenen Tie-

fen:  

 

„Wir aber glauben, dass das Interessanteste stets im 

Schatten bleibt, im Unsichtbaren. Fünf Paar Füße un-

ter dem Tisch, und gleich erscheint das sechste. Je-

des Paar beschuht. Das erste erkennen wir wieder, es 

sind die abgewetzten Schuhe, die wir gestern auf dem 

Bahnhof sahen, Lederschuhe mit dünnen Sohlen, nun 

stehen sie brav einer neben dem anderen und bewe-

gen sich nicht. Dafür links von ihnen zwei überaus reg-

same Exemplare, schwarz mit weißen Kappen, hier in 

den Bergen wirken sie fehl am Platz, etwas Städti-

sches strahlen sie aus, sie kommen aus Ladenpassagen und Kunstgalerien; ihre Eleganz ist 

schon verblüht.“  

 

Ein Treffen von Männerfüßen, 1913 unter einem Tisch im niederschlesischen Görbersdorf. 

Den Ort umweht Magie - ein unterirdischer See soll sich hier befinden. Man könnte ihn zuge-

spitzt als visuelles Gegenstück zum hoch aufragenden „Zauberberg“ betrachten. Lustvoll 

bürstet Olga Tokarczuk in ihrer literarischen Replik auf Thomas Manns Monolithen Themen 

wie Tod und Begierde, Natur und Weiblichkeit gegen den Strich. Und sie gibt ihnen eine so 

widerspenstige wie unterhaltsame Gestalt als Zitat, „natur- (un)heilkundliche Schauerge-

schichte“. 

 

Von Wäldern und Bergen umschlossen, liegt Görbersdorf - Schauplatz des Romans „Empu-

sion“- abgeschieden und windstill in einem Talkessel auf 500 Metern Höhe. Zu Beginn des 

20. Jahrhunderts ließen sich hier lungenkranke Patienten aus dem gesamten Habsburger 

Reich, aus Preußen und Russland behandeln. Progressive Kaltwasser-Heilmethoden dien-

ten selbst dem mondänen Davos als Vorbild, wie der Roman erzählt.  
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Görbersdorf spielt schon visuell eine Hauptrolle: Alte Ansichtskarten und weiteres histori-

sches Bildmaterial aus dem Privatarchiv von Olga Tokarczuk sind im Buch abgebildet. Die 

gebürtige Schlesierin zog nach dem Psychologie-Studium in Warschau vor 35 Jahren in die 

Gegend unweit der tschechischen Grenze. Görbersdorf heißt seit Ende des Zweiten Welt-

kriegs Sokolowsko. Es ist eine bewusste Entscheidung der 1962 geborenen Literaturnobel-

preisträgerin, aus der osteuropäischen Dorf-Peripherie heraus zu schreiben.  

 

Wie schon in vorangegangenen Werken (etwa in „Taghaus, Nachthaus“ von 2001) schöpft 

sie auch hier aus der Vielfalt des Kulturraums Schlesien, in dem über Jahrhunderte unter-

schiedliche Sprachen, Ethnien und Religionen aufeinandertrafen. 

 

Fiktive wie auch reale Geschichten, bizarre Bräuche und Aberglauben, Bruchstücke einer 

vielgestaltigen und speziell weiblichen Vergangenheit in Schlesien grundieren „Empusion“ . 

Etwa die Erwähnung von Frauen, die vor der Hexen-Verfolgung im 17. Jahrhundert in an-

grenzende Wälder flüchteten. Auch um eine reale Ikone aus der russisch-orthodoxen Kirche 

in Görbersdorf geht es. Drei Frauen sind darauf innig verschlungen abgebildet - die Gottes-

mutter Maria, ihre Mutter Anna und Großmutter Emerentia. 

 

„Menschen, die an ungewöhnlichen Orten leben, haben die Tendenz zu ungewöhnlichen Ge-

danken“, sagt Olga Tokarczuk in einem aktuellen Interview auf der Webseite ihres Schweizer 

Verlags Kampa. Psychoanalyse und die Ideen C. G. Jungs prägen die Schriftstellerin, die ei-

nige Zeit als Psychotherapeutin gearbeitet hat. Unterbewusstsein, Imagination und die Welt 

des Traums treten auf Augenhöhe zur Realität. Es ist nur konsequent, dass die Erzähler-

stimme gleichsam aus den Untiefen des Bewusstseins kommt. Es handelt sich um soge-

nannte „Wesenheiten“ - verdrängte Seelen aus den Ritzen und Rändern der Existenz, die 

sehr viel mehr sehen als augenscheinlich sichtbar ist. Görbersdorf wird zu einem Zwischen-

reich aus Phantasie und Wirklichkeit.  

 

„Der Himmel erlischt, doch der hohe Horizont ist noch zu sehen, die unruhige Linie der 

Berge, die jedem, der aus dem Flachland hierherkommt, an die Kehle zu greifen scheint.“  

 

Die Wortneuschöpfung „Empusion“  wird im Polnischen „Empússion“ ausgesprochen und 

wirkt damit klanglich noch stärker. Der Begriff spielt auf zwei „Welten“ an, die im Roman auf-

einandertreffen. Zum einen eine Männerrunde, die sich beim geselligen Trinken - auf Altgrie-

chisch: „ Symposion“ - in lange Gespräche verwickelt. Der andere Wortteil verweist auf „Em-

pusa“ - eine weibliche Spukgestalt aus der griechischen Mythologie, die sich ihrem Gegen-

über in unterschiedlicher Gestalt präsentiert, in Tierform oder als Frau. Empusen treten auch 

im Roman auf. Darüber hinaus aber wird im Kern auch von einer ganz realen Verwandlung 

erzählt. Allen dunklen Mächten sowie irdischen, genauer: männlichen Spukgestalten zum 

Trotz  steht am Ende die erfolgreiche Selbstermächtigung der Hauptfigur Mieczyslaw 

Wojnicz. 

 

Im September 1913 tritt der polnische Student einen Kuraufenthalt in Görbersdorf an. Hier 

soll sich der 24Jährige aus Lemberg auf Anordnung seines Vaters, eines Gutsbesitzers, we-

gen Schwindsucht und diverser „anderer Malaisen“ behandeln lassen. Mit Aussicht auf ein 
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Zimmer im prächtigen Sanatorium bezieht er Quartier im „Gästehaus für Herren“ bei Wilhelm 

Opitz, einem „großen, gut gebauten Mann“. Dem Vater zuliebe -   ebenfalls als „überaus 

männlich“ geschildert und selbst aus der Ferne übermächtig - hat Wojnicz in Dresden ein 

Studium für Wasser-und Canalisationsbautechnik begonnen. Seine wahren Interessen aber 

sind anderer Natur:  Mieczyslaw liebt die „Köstlichkeiten des Lebens“ - seidene Stoffe, große 

Hüte, wohlschmeckende Speisen, aber auch die Schönheit der Pflanzenwelt, die er getrock-

net in einem Herbarium aufbewahrt. Dem durchweg sanftmütigen, ja unbedarften Wesen des 

Jünglings spottet sein martialischer Name: Mieczyslaw bedeutet „ruhmreicher Schwertträ-

ger“, der Nachname Wojnicz ist das polnische Wort für „Krieger“. Doch, andersherum be-

trachtet, befindet sich der junge Galizier auf gewisse Weise wirklich in einem inneren Kampf: 

mit dem ihm zugewiesenen Geschlecht.  

 

Einen Tag nach seiner Ankunft macht Wojnicz eine schreckliche Entdeckung im Gästehaus. 

Aufgebahrt auf dem Esstisch des Speisezimmers liegt ein weiblicher Leichnam. Die Frau soll 

sich erhängt haben.  

 

 „ ,Heute morgen hat sie mir das Frühstück gemacht, sagte Wojnicz, und ohne dass er es ge-

wollt hätte, klang Rührung in seiner Stimme. ,Ihr Dienstmädchen, nicht wahr?´ ,Ach nein. 

Nein. Meine Frau.´ Opitz machte eine Handbewegung, als verscheuche er eine Wespe, und 

öffnete den düster dreinblickenden Mitarbeitern des Bestatters die Tür.“ 

 

Die Trauer von Wilhelm Opitz hält sich in Grenzen. Am Abend lässt er für die Gäste bereits 

den Tisch eindecken, auf dem Klara, seine vierte Ehefrau, kurz zuvor gelegen hatte. Sie 

habe wohl Heimweh nach ihrer Heimat Böhmen gehabt, teilt er knapp mit als Motiv für den 

Suizid.  

 

Mieczyslaws Erschütterung ist groß. Der Tod einer ihm unbekannten jungen Frau weckt 

dunkle Erinnerungen an die eigene Mutter. Bald nach seiner Geburt war sie verstorben. 

Auch damals soll „Melancholie“ im Spiel gewesen sein. Danach war der Junge wenige Jahre 

in den Genuss warmer Umarmungen und Speisen seiner galizischen Kinderfrau Gliceria ge-

kommen - bis der Vater der -  Zitat: - „weibischen Verzärtelung“ ein Ende setzte. Entspre-

chend tief wirkt alles Kulinarische auf Mieczyslaw. Allein der Duft einer heißen Schokolade 

versetzt ihn zurück in schöne Momente seiner Kindheit. Marcel Proust und seine „Madelei-

nes“ lassen hier grüßen.  

 

Auch im Görbersdorfer Kuralltag mit seinen lästigen Kalt-Wasser-Methoden spielen Essen 

und Trinken eine exponierte Rolle. Rezepte aus der Region notiert der junge Mieczyslaw ge-

wissenhaft. Bei den Abendessen im „Gästehaus für Herren“ wird in großen Mengen ein be-

rauschender Likör getrunken, „die Schwärmerei“ - mit Zutaten wie Anis und Wermut unver-

kennbar Absinth mit halluzinatorischer Wirkung.  

 

Mieczyslaw Wojnicz lernt seine Mitbewohner immer besser kennen. Den Altphilologen Au-

gust August aus Wien, dem die Eltern – Zitat: - „in einem Anfall von anarchistischem Humor“ 

den Nachnamen obendrein als Vornamen hinzugaben. Walter Frommer, einen steifen Ge-

heimrat aus Breslau mit Monokel und schneeweißem Taschentuch, der sich als verdeckter 

Ermittler entpuppt. Longinus Lukas, einen katholischen Gymnasiallehrer aus Königsberg, der 
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regelmäßig Damen aufs Zimmer bestellt. Und schließlich Thilo von Hahn, einen sensiblen, 

homosexuellen Studenten der Kunstgeschichte aus Berlin, der sich, wen wundert´s, mit der 

Illusion in früher Landschaftsmalerei beschäftigt. Mieczyslaw, der lieber zuhört als selbst das 

Wort zu ergreifen, merkt schnell, dass die häufigen Gespräche der redseligen Herren - ob es 

nun um moderne Kunst, Demokratie oder um Religion geht - unweigerlich immer beim 

Thema Frauen landen. 

 

 „,Verglichen mit dem zivilisierteren Mann stelle das enger mit der Natur und deren Rhyth-

men verbundene Weib gewissermaßen einen Atavismus dar´, konstatierte Lukas voller 

Selbstgewissheit, die er noch hervorhob, indem er das Wort A-ta-vis-mus in seine einzelnen 

Silben unterteilte. Opitz wiederum fügte hinzu, zwar verstehe er nicht ganz, was so ein Ata-

vismus eigentlich sei, gewiss jedoch sei das Weib häufig ein gesellschaftlicher Schmarotzer, 

unter entsprechender Anleitung aber könne es sich durchaus zugunsten der Gesellschaft be-

tätigen, etwa als Mutter“. 

 

Unverhohlen wird der Spott in vielen Passagen solcher Art deutlich. Die misogyne Männer-

runde mit ihren platten Ansichten mutet fast wie eine Karikatur auf die hochgeistigen Gesprä-

che in Thomas Manns „Zauberberg“ an. Weniger Fallhöhe, weniger Weitschweifigkeit, dafür 

umso plakativer. Und angesichts eines nach wie vor weltweit verbreiteten Frauenhasses ak-

tueller denn je. Auch nationalistische Töne klingen an, wenn die Männer aus Wien, Breslau, 

Berlin und Königsberg über ihren jeweiligen Blick auf die Zukunft Europas debattieren.  

 

In einem Interview für „Sinn und Form“ im Jahr 2017 berichtete Olga Tokarczuk von ihrer 

längst verflogenen Hoffnung, dass Europa nach 1989 - dem Jahr ihres ersten Romans - zu-

sammenwachsen und die Alpträume der Geschichte abschütteln werde. Ähnlich wie die 

Schriftsteller-Kollegen ihrer Generation Andrzej Stasiuk und Pawel Huelle wollte sie nach der 

Instrumentalisierung von Literatur im Kalten Krieg das Private wieder neu für ihr Schreiben 

entdecken. Olga Tokarczuk sagte 2017:  

 

„Dieses Gefühl der Befreiung von gesellschaftlichen und politischen Pflichten war für uns un-

glaublich belebend. Wir konnten uns beispielsweise mit Feminismus und Ökologie befassen, 

unseren Ort in der Welt und unsere Körperlichkeit erkunden. Jetzt, wo die Zeiten unruhiger 

werden, geraten diese Themen erneut an den Rand. Ich hätte nie gedacht, daß die Literatur 

sich keine drei Jahrzehnte später wieder mit Politik befassen muß, die Schriftsteller wieder 

politisch werden, alles wieder politisch wird, jede Erzählung, jeder Roman, jedes Thema.“ 

 

2014 veröffentlichte Olga Tokarczuk  ihr Opus Magnum: die „Jakobsbücher“, die - mit Bezü-

gen zur Gegenwart - einem jüdischen Mystiker des 18.Jahrhunderts auf seiner langen Reise 

folgen. In polnischen nationalkonservativen Kreisen wurde das Buch damals angefeindet, 

weil es dem Bild Polens als Hort von Freiheit und Toleranz nach der gewaltsamen Teilung 

Ende des 18. Jahrhunderts widersprach. Seit 2015 regiert die rechtspopulistische PIS das 

Land - seither wurden auch die Rechte von Frauen nachhaltig eingeschränkt, etwa durch ein 

restriktives Abtreibungsrecht. 

 

Olga Tokarczuk greift in ihrem neuen Roman solche gesellschaftlichen Entwicklungen auf 

und blickt genauer auf deren Wurzeln. 
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 „Sämtliche misogynen Ansichten in diesem Roman stellen Paraphrasen von Textpassagen 

folgender Autoren dar“ heißt es am Ende von „Empusion“ in der „Notiz der Autorin“. Olga To-

karczuk nennt darin mehr als dreißig Namen aus rund 3000 Jahren männlich dominierter 

Kulturgeschichte, die der Nachwelt ihren Frauenhass hinterließen: vom antiken Dichters He-

siod über Ovid und Plato bis hin zu Thomas von Aquin, William Shakespeare, Sigmund 

Freud oder William S. Burroughs. Ihrem exemplarischen Görbersdorfer Mikrokosmos männli-

cher Geistesgröße legt Olga Tokarczuk besondere, in ihrer Einfalt geradezu absurde Perlen 

in den Mund. Damit entlarvt sie in zugespitzter Form nur tiefsitzende sexistische Ressenti-

ments gegenüber Frauen, die gerade in Krisenzeiten immer wieder eine Renaissance erle-

ben. 

 

„In Lukas´ idealer Welt hatte alles seinen Platz, und ganz besonders sensibel war er hinsicht-

lich des Platzes der Frau. Mit ihrer ungezähmten Biologie, ihrer beunruhigenden Nähe zu al-

lem Natürlichen stellte sie ein Moment dar, das die gesellschaftliche Ordnung destabilisierte. 

Deshalb sollten die Frauen so weit wie möglich in private Gefilde verbannt werden, wo sie 

die Ordnung der Welt nicht mehr gefährden konnten.“  

 

„Die beunruhigende Nähe zu allem Natürlichen“ treibt auch den Helden des Romans, 

Mieczyslaw Wojnicz um. Erzählt wird nicht zuletzt die Geschichte seines sexuellen Erwa-

chens als non-binäre Person. Virtuos variiert Olga Tokarczuk verschiedene Tonlagen und 

Gattungen. Differenziert zeichnet sie mit geschickten Rückblenden das Wesen eines Man-

nes, der sein gleichzeitiges Frau-Sein ganz langsam entdeckt. Neben Elementen des Ent-

wicklungsromans und einer Initiations- und Coming-of-Age-Geschichte, drängen immer deut-

licher klassische Motive des Schauerromans in den Vordergrund. Mieczyslaw hört, dass der 

schroffe Opitz seine Frau misshandelt und oft über Nacht im Keller eingesperrt habe. Auf 

dem Dachboden des Gästehauses findet sich ein Stuhl, mit dem man einen Menschen fixie-

ren kann. Allnächtlich kommen röhrende Brunft- Schreie aus dem Wald. Der fiebrig-nervöse - 

und todkranke - Thilo von Hahn zeigt Mieczyslaw auf dem Friedhof die Gräber von jungen 

Männern, die alljährlich im November unter mysteriösen Umständen ums Leben gekommen 

sind. Und schließlich ist da eine sehr organische Sexpuppe im Wald. 

 

„Es war eine menschliche Gestalt. Ein unangenehmer Schauer überfiel Mieczyslaw, ein kal-

ter Schrecken, wie wenn man einen nahestehenden Menschen in Gefahr sieht. Doch war es 

nur eine Figur aus Moos, Ästen, trockenen Nadeln, von Pilzgeflecht wie mit zarter Spitze um-

wachsenem morschen Holz. Der recht plastisch herausgearbeitete Kopf hatte ein Gesicht 

aus Zunderschwamm, mit Tannenzapfen als Augen und einem in die weiche Substanz hin-

eingehöhlten Loch als Mund. Dünne Weidenruten mimten langes, rings um den Kopf sich fä-

cherndes Haar. Die Puppe hatte seitlich ausgebreitete Arme und Beine, und zwischen den 

Beinen - das zog gleich den Blick eines jeden Beobachters an - befand sich ein dunkles, en-

ges Loch, ein Tunnel, der ins Innere dieses organischen, aus den Früchten des Waldes ge-

formten Leibes führte.“ 

 

Tuntschis oder Sennpuppen werden die Körper genannt, die Männer früher tatsächlich anfer-

tigten, um sich als Saison-Arbeiter in abgelegenen Bergregionen nach einer – Zitat: - „langen 

Zeit der quälenden Abstinenz Erleichterung zu verschaffen.“ Die Sage, wohlbekannt nicht 
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nur in Schlesien, sondern auch in der Schweiz, erzählt, dass sich eine der Puppen an dem 

Missbrauch rächt. Sie zieht einem der übergriffigen Männer die Haut vom Leib. 

 

 Im „Zauberberg“ von Thomas Mann, genauer in seinem berühmten „Schneetraum“, erblickt 

der junge Hans Castorp im Schlaf zwei „graue Weiber, halbnackt, zottelhaarig, mit hängen-

den Hexenbrüsten und fingerlangen Zitzen“, wie sie ein kleines Kind mit „zartem blonden 

Haar“ zwischen flackernden Feuerpfannen zerreißen und die Stücke so verschlingen, dass 

„die spröden Knöchlein ihnen im Maul knacken“. Es gibt verschiedene Lesarten dieser 

Szene, die sich u.a. psychoanalytisch als Thomas Manns Abwehr des unbändig Weiblichen, 

des Dionysischen und der unkontrollierbaren Natur interpretieren lässt - nicht zuletzt auch als 

Abwehr seiner eigenen homoerotischen Neigungen.   

 

Mieczyslaw Wojnicz, Olga Tokarczuks großartiger Protagonist, hat am Ende des Romans 

den Mut, seine sexuelle Identität anzunehmen. In den Kleidern der verstorbenen Klara Opitz, 

ausgestattet mit ihrem Pass und finanziell abgesichert durch ein Gemälde, das der verstor-

bene Thilo von Hahn ihm hinterlassen hat, macht er sich auf in sein neues Leben als Frau.  

 

Ausgerechnet seine Weiblichkeit rettet ihn in einem grell inszenierten Finale, das jedem 

Harry-Potter-Film zur Ehre gereichen würde. Ein großer Horror-Spaß, bei dem am Ende toxi-

sche Männlichkeit den Kürzeren zieht.  

 

Der Schauerroman steht, gattungstechnisch betrachtet, vermutlich in denkbar größter Entfer-

nung zum literarischen Stil eines Thomas Mann. Auch inhaltlich grenzt sich Olga Tokarczuk 

vom „Zauberberg“ ab. Nicht nur, weil sie mit frauenbewegter Energie männlich-allwissenden 

Perspektiven radikal abschwört.  

 

Sie stellt, ähnlich wie Thomas Mann, gegensätzliche Weltanschauungen des frühen 20. 

Jahrhunderts gegenüber. Seine Antipoden Naphta und Settembrini verkörpern in „Empu-

sion“  in reduzierterer Form die beiden Figuren August - der jüdische Kosmopolit aus Wien 

und Lukas aus Königsberg, der katholische Traditionalist. Dennoch bleiben weitschweifige 

Debatten über Weltanschauungen bei Olga Tokarczuk im Hintergrund. Die kollektive Erzäh-

lerstimme der Wesenheiten bringt es auf den Punkt: „Wir aber glauben, dass das Interessan-

teste stets im Schatten bleibt, im Unsichtbaren.“  

 

Der Reichtum Niederschlesiens mit seiner Vielstimmigkeit von großer Geschichte und klei-

nen Geschichten, Mythen und Metaphysik steht in „Empusion“ im Zentrum. Das kulturelle 

Gedächtnis einer Region überdauert alle wechselnden politischen Systeme. Es schreibt sich 

in die Natur einer Landschaft ein und in die Erfahrungen der Menschen, die dort leben. Das 

letzte Wort im Roman haben die Wesenheiten: „Und wir? Wir sind für immer hier.“ 

 

   


