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Ludwig Hohl: "Bericht über Artemis“, „Die seltsame Wendung“ und andere Texte 

Zwischen Gipfel und Abgrund 
Von Angela Gutzeit 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 03.12.2023 

Alpinist, Alkoholiker, fünf Mal verheiratet, nirgends zu Hause, besessen davon, den 

Gipfel zu Werk und Ruhm zu ersteigen, so lässt sich in Kürze das Leben des Schwei-

zer Schriftstellers Ludwig Hohl skizzieren. Fünf Texte aus dem Nachlass fügen nun 

dem Werk dieses exzentrischen Sonderlings eine weitere interessante Facette hinzu. 

„Warum steigt ihr auf die Berge?“ Diese oft an ihn gerichtete Frage geht dem Alpinisten Ull in 

Ludwig Hohls grandioser Erzählung „Bergfahrt“ durch den Kopf, als er in aussichtloser Lage 

im vereisten Hochgebirge feststeckt. „Um dem Gefängnis zu entrinnen“, so seine Antwort 

wenige Zeilen später – kurz vor seinem Absturz. Ein Gedanke, der weit in die Biografie und 

das Werk dieses bis heute wenig gelesenen Sonder-

lings in der an Sonderlingen nicht gerade armen 

Schweizer Literatur ausgreift. Das Gefängnis, das wa-

ren für den Pfarrerssohn das protestantische Eltern-

haus, die Enge des Herkunftstals. Eigentlich alles, was 

mit bürgerlichem Habitus zu tun hatte. Das Erklimmen 

der Gipfel: das Gegenbild. Aufbruch, der Rausch der 

Höhe, das Streben nach höchstem künstlerischem 

Ausdruck. Von der Bergmetapher wird der begeisterte 

Alpenkletterer nicht mehr lassen. In Paris, dem Mekka 

der Avantgardisten in den 1920er-Jahren, will er hoch 

hinaus, scheitert jedoch, versinkt im Alkohol in den 

Nacht-Cafés des Montparnasse. Seine Erzählungen, 

Novellen, Berichte, seine Gedankenprosa, sie werden 

kaum gedruckt. 

Früh zeigt sich bei ihm ein merkwürdiger Widerspruch: 

Er, der der protestantischen Zucht seines Elternhau-

ses entfloh, preist in seinen wichtigsten Schriften, den 

„Notizen“, die Arbeit als „unsägliche“, aber notwendige 

„Mühsal“, die ihre Erfüllung finde in der Summe der 

einzelnen Schritte. Nebenbei gesagt: Ull, wie auch 

sein Gefährte Johann, in der Erzählung „Bergfahrt“ 

missachten bei ihrer Bergtour diesen einzelnen wohl-

überlegten Schritt. Deshalb kommen sie beide ums 

Leben. Das Gefängnis wiederum, das für Hohl doch 

eigentlich die Niederung des Daseins verkörpert, zeigt 

sich in Werk und Leben des Schweizers in seltsam 

ambivalenter Bedeutung: mal als notwendige Arbeits-

klause, mal als Hölle, mal als Purgatorium. 
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Protokoll eines Ausnahmezustands 

Die fünf nun in mehreren Einzelbänden mit jeweils eigenem Nachwort aus dem Nachlass er-

schienenen sogenannten „Berichte“ Hohls aus den 1930er und 1940er-Jahren bilden nicht 

nur eine eigene Kategorie im Werk des Autors, sondern auch ein Bindeglied bzw. eine Über-

gangsform zwischen Autobiografie und Fiktion, zwischen Fiktion und Notaten, zwischen trau-

matischem inneren Erleben und „objektiver“ Rechtfertigung. Texte permanenter Verschie-

bungen, wie es die Schriftstellerin Ulrike Draesner in ihrem Nachwort zu Hohls unabge-

schlossener Erzählung „Die vorletzte Station. Die Chronik Dingy“ schreibt. 

Zu dieser Werkkategorie zählen weitere vier Schriften: die autobiografischen Texte „Zehn 

Tage“ über einen Psychiatrie-Erfahrung, der „Bericht über einen inneren Aufenthalt“ über 

eine Gefängnis-Internierung und „Bericht über Artemis“, in dem Hohl einen Vertragsbruch 

durch den Schweizer Artemis Verlag in furioser Anklage festhält. Den Auftakt aber bildet die 

Novelle „Die seltsame Wendung“, die allerdings wenig Novellistisches hat, mehr dem „Proto-

koll eines Ausnahmezustands“ gleicht, wie Hohls Biografin Anna Stüssi im zugehörigen 

Nachwort schreibt. Hier verfolgt ein Erzähler den Absturz eines Malers in die Abgründe des 

Suffs, der Mittellosigkeit, Einsamkeit und der Verwirrung der Sinne. 

„Er lebte im Montparnasse unter vielen sonderbaren Malern, einer der war sonderbarer als 

die anderen und eine ungestüme Kraft zersplitterte die Linien seines Gesichtes. Er war ein 

ungeheurer Säufer und wurde da und dort von der Polizei angesprochen, hie und da auf den 

Posten geschleppt, oft aus den Kaffeehäusern geworfen und dann doch wieder geduldet, 

von den Leuten verlacht und dann wieder angenommen als komische Figur, von deren Elend 

die anderen lebten.“ 

Unübersehbar sind die Parallelen zu Hohls eigener Paris-Zeit zwischen 1926 und 1931. 

Hohls Liebesbeziehung zerbricht, Manuskripte werden gelobt, aber nicht gedruckt, die Eltern 

wollen für ihren "missratenen" Sohn nicht länger zahlen. Er trinkt unmäßig. Hart, schonungs-

los, roh, gehetzt, ist die Sprache in diesem Text. 

„Er wurde sich bewusst, in welche Gefahr er sich begab, oder der Rausch verschloss rasch 

die Türchen der kurzen Angstahnungen. Noch ein Café: Vermouth. Total besoffen definitiv 

allein an der Avenue, schon in wachsender Wärme des Tages. Etwas Schlaf auf einer Bank, 

ein Hochhorchen, ein Mühen, ein Aufschwanken. In der Straßenbahn eingeschlafen und auf 

einmal gerufen: ‚Ein Glas Wein, bitte!‘ aus jener Angsthypnose heraus, die den Besoffenen 

immer zum Bestellen treibt, der verdächtigt wird, kein Geld mehr zu haben und der sich sehr 

schlecht benimmt.“ 

Es hätte eine Wende zum Positiven geben können, als der Maler eines Tages Besuch vom 

Bilderhändler Schwänzel erhält. Nicht nur dessen Name hat etwas geradezu anstößig Diabo-

lisches: 

„Schwänzel kommt in der Nacht und treibt ihn an, andern Tags ein Bild zu machen; nur das 

Beginnen – nach kurzem Schlaf, noch in angesoffenem Zustand – gelingt; aber der Gegen-

stand hat Bedeutung. Schaut, wirkt, ist überall da, weiß anzuspornen, Gefühl zu beleben; 

Saufen, Kotzen und Rasen, alles zählt nicht, ist gut, nur Losschießen in den Bildern muss da 

sein.“ 



 

3 

Höhenrausch und Selbstzweifel 

Der Goethe-Verehrer Hohl bringt hier einen Mephisto ins Spiel, der den Maler durch seine 

Bilderkäufe von sich abhängig macht, ihn mit kleinen Geldrationen in der Schwebe hält zwi-

schen Höhenrausch und tiefem Selbstzweifel. In atemberaubenden Spiralen lotet Hohl den 

Preis aus, den schöpferisches Wirken kostet, seiner Meinung nach wohl kosten muss – bis 

an die Grenze der des Verstummens, der Vernichtung und darüber hinaus. Der sogenannte 

Bericht mutiert zur surreal-unheimlichen Innenschau einer zerrissenen Künstlerexistenz. 

In Ludwig Hohls ebenfalls unabgeschlossener Künstler-Erzählung „Die vorletzte Station“ hat 

sich der Maler vom Montparnasse in den erfolglosen Schriftsteller Georges Mergault verwan-

delt, der dem Pariser Großstadtleben entflohen ist und nun im Bergdörfchen Dingy in einem 

Gasthaus in den französischen Savoyen seinen kranken Körper kurieren will. Dieses Mal gibt 

es einen Ich-Erzähler, ebenfalls Schriftsteller, der im Voralpenland auf seinen alten Bekann-

ten Mergault trifft und sich von ihm, mittellos und dem Alkohol verfallen wie er selbst, zur 

Übersiedlung in das Gasthaus der Madame Martinod überreden lässt. 

Der Erzähler, von Mergault mit dem Autor-Namen Hohl angeredet, schreibt aus der Erinne-

rung diesen als Chronik bezeichneten Bericht über die Ereignisse in Dingy. Streng gliedert er 

nach Tagen, ergeht sich in genauen Beschreibungen von Dorf, Landschaft, Häusern und 

Menschen. Aber das chronikale Erzählen wird zunehmend unterminiert durch die immer of-

fensichtlichere Seelenverwandtschaft des Erzähler-Ichs mit seinem Pendant Mergault. Er 

verachtet ihn, weil dieser nichts zustande bringt, ausfällig wird „gegen die ganze gegenwär-

tige Literatur“, wie es im Text heißt, laut herumschreit, sich gehen lässt. Aber er bewundert 

Mergault auch, dessen Denken in großen Zusammenhängen, wie er meint, dessen Rück-

sichtlosigkeit gegenüber dem Ästhetischen. 

„Er wusste etwas, allen seinen Schwärmereien und Wahnreden zum Trotz. Und wenn er 

manchmal in Ekstasen zum Licht hinzudrang, so wusste er auch, dass das das unmittelbare 

Licht war, Licht, das keinem andern größer erscheinen konnte.“ 

Vom wahren Künstlertum 

Die Autorin Ulrike Draesner hält in ihrem Kommentar „Die vorletzte Station“ für nicht gelun-

gen. Der Text bleibe in einem Entwurf stecken. Zu viele Anekdoten, Versatzstücke, Unaus-

gegorenes. Vielleicht, so schreibt sie, sei Hohl hier nicht zuletzt am untergründig anklingen-

den Thema Männerliebe gescheitert. Ein Thema, das auch in der Erzählung „Bergfahrt“ mit 

seinen Protagonisten Ull und Johann anklingt. Mag sein. Andererseits aber ist doch gerade 

das Bruchstückhafte, das, was in den Lücken als nicht mehr erzählbar aufscheint, das Inte-

ressante an diesem Text. Zumal diese Form für Hohls ästhetische Konzeption immer rich-

tungsweisender wurde. Gedankenbilder sind in Hohls „Berichten“ zu finden, die sich einem 

gerundeten Ganzen verweigern und hinüberdeuten zu seinem mehrhundertseitigen „Noti-

zen“-Werk. Herausgerissene Blätter, so zeigen es die den Berichten beigefügten Typo-

skripte, zeugen von Hohls Kampf um Form und Sprache. Dazu passt auch, dass „Die vor-

letzte Station“ bewusst das Ende verweigert: 

„Die Umstände der Zeit, Dispositionslosigkeit etc. lassen die Chronik nicht mehr in üblicher 

Weise zu Ende führen, sondern bestimmen mich, den letzten Teil nur noch auf Stichwörter 

oder Einzelbemerkungen zu beschränken.“ 
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Auf der inhaltlichen Ebene ist den Berichten wie auch Hohls Erzählungen das Ringen um 

das wahre Künstlertum zutiefst eingeschrieben. Versinnbildlicht zum Beispiel durch die im-

mer wiederkehrende Metaphorik von Licht und Dunkelheit, die auch in der „Vorletzten Sta-

tion“ anklingt. So liegt das Pensionszimmer des scheibenden Ich-Erzählers im ständigen 

Dämmerlicht. Einer Zelle nicht unähnlich. Mergaults Ekstasen aber, so heißt es ja im Text, 

drängen zum Licht. Jedoch vergeblich. Zwei Seiten eines Künstlertums, das aufs Ganze 

geht. 

In den autobiografischen Texten „Zehn Tage“ und „Bericht über einen inneren Aufenthalt“ 

wird diese Dialektik von Hell und Dunkel, von Erleuchtung und Abgeschiedenheit noch auf 

die Spitze getrieben. Die beiden Texte aus dem Nachlass sind in einem Band zusammenge-

fasst, was sinnvoll ist, da sie sich motivisch gleichen. Der Berner Germanist Alexander Lan-

genbacher erklärt in seinem Nachwort die Hintergründe: 

„Die beiden Texte liegen zeitlich gut zehn Jahre auseinander und markieren nicht nur zwei 

Eckpunkte in Hohls Biographie, sondern auch in seiner Schreibpraxis. Der Bericht über seine 

Einlieferung und viertätige Sequentrierung in einer psychiatrischen Anstalt wurde kurz nach 

seiner ‚Flucht´ aus Paris, aus seinem am Rande der Verwahrlosung gestrandeten Bohemien-

leben 1931 geschrieben. Der Bericht über seine viertägige Untersuchungshaft in einer Gen-

fer Haftanstalt entstand 1941, vier Jahre nach seiner Rückkehr ins ‚offene Gefängnis‘ der 

Schweiz, wo er dann bis zu seinem Tod 1980 sesshaft blieb." 

Die Zelle als Erfahrungsraum 

Die Gründe für diese Internierungen lagen, wie Hohl schonungslos Auskunft gibt, in seiner 

Trunkenheit. Autor und Erzähler sind hier nahezu deckungsgleich. In Verbindung mit Medika-

mentenmissbrauch und Hunger wurde offensichtlich beide Male ein Zustand der Verelen-

dung erreicht, der zu Lokalverboten und lebensbedrohlichen Zusammenbrüchen führte. 

Langenbacher verweist zurecht darauf, dass Hohls Berichte von diesen Zwangsaufenthalten 

nicht zu jener klassischen Gefängnis- und Kassiber-Literatur gehören, wie wir sie von de 

Sade, Wilde, Genet oder Pound kennen. Sie wurden nicht in der Zelle verfasst, sondern im 

Nachhinein aus der Erinnerung aufgezeichnet. Rückblickend drängt es den Erzähler gewal-

tig, diese Erfahrungen festzuhalten, wobei wieder einmal das Authentische des Erlebten Vor-

rang haben soll, der komprimierte Gedanke, nicht aber der gute Stil. 

„Inneres übermitteln zu wollen, den wahren Satz zu finden – der oft Stunden und Tage for-

dert -, sei mir ferne; ich will so schlecht wie möglich schreiben.“ 

„Schlecht schreiben“ im Sinne von unbedingter Sachlichkeit. Jeweils nur wenige Tage wurde 

Ludwig Hohl 1930 im Pariser Psychiatrie Hospital Henri Rousselle und 1941 in einer Zelle 

des Genfer Gefängnisses Saint-Antoine festgehalten. Aber die einzelnen Notierungen dieser 

existenziellen Erfahrung ergeben in der Summe ein erschütterndes Bild der damaligen Zu-

stände in Psychiatrie und Gefängnis – lange bevor beispielsweise Michel Foucault in „Wahn-

sinn und Gesellschaft“ die Repressionen in der Psychiatrie beschrieb. Rechtlosigkeit, Ge-

walt, Zwangsbehandlungen und für ihn besonders das Schreibverbot machen den Wahnsinn 

aus der Sicht des Berichtenden erst wahrscheinlich: 
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„Ein Brief lag da (den ich erhalten hatte, alles was ich hatte). Darauf konnte ich mit Blut 

schreiben. Das war es. Einen Finger aufbeißen; ich wählte den kleinen und begann: es war 

schwer; Haut um Haut löste sich, das Loch wurde tiefer, das Fleisch kam allmählich hervor, 

aber es blutete nicht. Ich verstand, dass ich ganz anders beißen musste, plötzlich tief hinein; 

aber schon die vorige Art war schwer, da die Zähne abglitten und ich sie vorher stark mit 

dem Leintuch abwischen musste.“ 

„Zehn Tage“ und „Bericht über einen inneren Aufenthalt“ handeln aber auch von der Solidari-

tät der Eingeschlossenen, von Träumen, Hoffnungen – und vom Licht, das von hoch oben in 

die Dämmerung der Zelle dringt. Fast am Ende des „Inneren Aufenthalts“ erfährt diese Hoff-

nungsmetapher eine merkwürdige Umkehr: 

„Wir befinden uns in der lauwarmen Helle, dort waren wir im intensivsten Dunkel; aus einem 

Dunkel sieht man ins andere hinüber, aus der einen Helle in die andere – nicht aber aus der 

Helle ins Dunkel. Und doch ist jenes Dunkel eine intensive Welt – eine abgeschlossene Welt 

für sich.“ 

Das Dunkel als intensive Welt zielt auf die Abgeschlossenheit als Erfahrungsraum, die im 

Hohlschen Sinne ‚Erleuchtung‘ und damit den Aufstieg zum Gipfel des Werkes erst möglich 

macht. Arbeitshöhle und Zelle verschränken sich bei Hohl, diesem der Kirche und dem dis-

ziplinierten Bürgerleben entflohenen Pastorensohn, und nehmen in dieser Apotheose gera-

dezu religiöse Züge an. 

Die großen Vorbilder 

Ludwig Hohl musste zeitlebens schwer um die Veröffentlichung seiner Werke kämpfen. 26 

Titel soll es umfassen, fünf Veröffentlichungen erlebte er nur. Den größten Kampf aber führte 

Hohl um die auf zwei Bände angelegten „Notizen oder Von der unvoreiligen Versöhnung“, so 

der Titel, entstanden 1934 bis 1936 in Den Haag. Pate gestanden für diese auf kürzeste 

sprachliche Formen gebrachten Gedanken-Bilder hatten u.a. Goethes „Maximen und Reflexi-

onen“, die ethischen und metaphysischen Reflexionen Spinozas, die aufgebrochene Roman-

kunst eines Proust wie die Sudelbücher Lichtenbergs. 

Sicherlich war Hohls Entscheidung, sich von den tradierten Formen des Romans und der Er-

zählung abzuwenden auch der Zeit geschuldet, den dramatischen politischen Umbrüchen in 

Europa, die er offensichtlich aber nicht thematisierte, und den avantgardistischen Kunstfor-

men des frühen 20. Jahrhunderts. Die Begegnung mit Robert Musil, den er wegen seines 

Werks „Der Mann ohne Eigenschaften“ verehrte, scheute er. Wie er überhaupt im Kreis der 

Großen seiner Zeit nicht zu finden war. So war der Kampf um die Veröffentlichung seiner 

„Notizen“ zunächst ein sehr einsamer. Der Artemis-Verlag, so schildert es Hohl in seinem 

„Bericht über Artemis“, aus dem Verletzung und Fassungslosigkeit sprechen, habe zunächst 

um ihn geworben, dann aber den zweiten Band seiner „Notizen“ nicht mehr veröffentlichen 

wollen. 

„Der Artemis Verlag gibt also meine Werke nicht heraus, aber er hält sie blockiert – er verun-

möglicht mir jede Buchpublikation seit mehr als vier Jahren. Um seine Handlungsweise zu 

rechtfertigen, sagt er mir: der Vertrag sei durch mich gebrochen worden. Und: das Manu-

skript sei nicht druckreif. Und schließlich gar nichts mehr.“ 
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Und dann doch noch eine weitere Stufe der Eskalation: Der Autor müsse unter geistigen Stö-

rungen leiden, so damals der Verlag, der sich von Hohls Werken wohl keinen Gewinn ver-

sprach, den von Hohl angestrengten Prozess aber schließlich verlor. 1954, zehn Jahre nach 

dem ersten Band der „Notizen“ musste der Artemis Verlag schließlich auch den zweiten 

Band drucken. Zeitgenössische Autoren wie Max Frisch hatten sich für ihn eingesetzt. Als 

1971 der Suhrkamp Verlag die Rechte an seinen Werken erwarb, war das für Ludwig Hohl 

eine späte Genugtuung. Eine breite Anerkennung aber blieb diesem eigenwilligen Gipfelstür-

mer zwischen Denken und Dichten bis heute versagt. 


