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Kae Tempest: „Ein Leben lang gesucht“ 
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Deutschlandfunk, Büchermarkt, 06.05.2026 

Im Jahr 2025 gab der britische Rapper und Lyriker Kae Tempest bekannt, ein Trans-

Mann zu sein. Zuvor hatte er sich als nicht-binär identifiziert. Auch in seinem zweiten 

Roman „Ein Leben lang gesucht“ erzählt er von jemandem, der werden muss, was er 

eigentlich schon immer war: ein Mann. Die Energie seiner Auftritte überträgt sich 

dabei nicht immer auf den geschriebenen Text. 

 

Kae Tempest ist vieles. Lyriker. Rapper. Ein Trans-Mann. Auf Bühnen aber ist er vor allem 

eines: eine Naturgewalt.  

Eine Dekade und ein paar Lyrikbände liegen zwischen seinem ersten Roman und dem 

zweiten, der nun unter dem Titel „Ein Leben lang gesucht“ erscheint. Es ist Oktober 2026 in 

Edgecliff. Ein Ort für Personen am Rande des Abgrunds, einer zum Durchgehen, nicht zum 

Bleiben. Hier ist Rothko aufgewachsen, hier wird Rothko nach 20 Jahren wieder angespült. 

Woanders kann er nicht hin, als er nach einer langen 

Haftstrafe aus dem Gefängnis entlassen wird. Was 

genau er getan hat, das werden die Leser erst spät 

erfahren. 

Rot wie ein Rothko 

Stattdessen erzählt „Ein Leben lang gesucht“ von 

Rothkos Aufwachsen. Die Mutter befindet sich in 

ständiger Absturzgefahr. Auch für Rothko werden 

Drogen früh zum Mittel, um die Welt leiser zu drehen. 

Dinge, die es auszublenden gilt, gibt es genug. Wie 

Tempest selbst ist auch Rothko nicht-binär, bevor er 

sich als Erwachsener als Mann identifiziert. Über weite 

Strecken des Romans werden für ihn die 

geschlechtsneutralen Pronomen dey und demm 

verwendet. Wer bei dem Namen des Protagonisten an 

den Maler Mark Rothko denkt, liegt ganz richtig: 

„Rothko war kein Name, den dey sich selbst 

ausgesucht hatte. Ein Spitzname, der demm im Alter von zwei Jahren zugefallen war, weil 

Rothko ständig rot geworden war. Was deren Mutter praktisch täglich veranlasst hatte, laut 

auszurufen, dey sei rot wie ein Rothko.“ 

Das Erröten ist der körperliche Ausdruck der Scham. Dieses Gefühl stellt sich immer dann 

ein, wenn Menschen aus der Unsichtbarkeit des Normalen herausstolpern. Tempest wendet 
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sich in seinem Schreiben Personen und Figuren zu, denen diese Unsichtbarkeit immer 

schon verwehrt ist. Weil ihr Begehren, ihr Aussehen, ihre Queerness von vornherein schräg 

steht zu den geltenden Normen; sie nicht hineinpassen in den eigenen Körper und die 

Gesellschaft. Für Rothko wird eine junge Frau namens Dionne zum einzigen Fixpunkt 

inmitten der sozialen Fliehkräfte. Doch selbst vor ihr schämte er sich, zumal zu einer Zeit, in 

der er noch nicht sagen konnte, dass er ein „er“ ist. 

„Ihre Hand fand Rothkos BH, der ihr komisch vorkam. Mit einem Schleifchen in der Mitte. Er 

wirkte so jung und gar nicht so, als würde er zu Rothko gehören. Ihre Hand strich über deren 

Bauch und schob sich unter den Bund der Jogginghose, wo sie das Schleifchen an der dazu 

passenden Unterhose ertastete. Große, kindliche Schlüpfer mit gerüschtem Rand. Rothko 

fand kein Vergnügen an Dionnes Erkundung von deren Körper. Demm gefiel es, sie zu 

berühren, aber nicht, berührt zu werden. Dadurch fühlte dey sich entblößt. Angreifbar.“ 

Im Modus des hochintensiven Fühlens 

In eben dieser Angreifbarkeit liegt bei Tempest aber auch die Möglichkeit dafür, berührt zu 

werden. Dem „Verbundensein“ widmete der Autor 2020 einen ganzen Essayband. In dieser 

Poetik sind es gerade die Wunden, die Menschen für Beziehungen öffnen.  

Alle Figuren in „Ein Leben lang gesucht“ sind tief verletzt. Immer wieder wechselt Tempest 

kurz die Perspektive, fokussiert die Personen in Rothkos Umfeld. Begegnet sogar denen, die 

Rothko nicht verstehen, ihn demütigen, mit erzählerischer Empathie. Denn auch sie sind auf 

je eigene Weise beschädigt worden. Doch unterscheiden sich Rothko und Dionne von ihnen 

durch einen Modus des hochintensiven Fühlens. Anders als die Gesellschaft es verlangt, 

können die beiden ihre jeweiligen Schmerzen nicht betäuben – und sich einander genau 

dadurch wirklich zeigen. 

„Halb acht Uhr morgens, und sie standen unter der Dusche, Dionne wusch Rothko den 

Rücken, die Achseln, die Fußsohlen. Aufmerksam und systematisch. Rothko erlaubte ihr, 

das Gummiband aus deren Haar zu lösen, und sie verwendete eine halbe Flasche 

Conditioner, um mit der Bürste durch ihre verfilzten Locken zu kommen. Die stille 

Konzentration ihrer Intimität, ihr Pflegeritual. Niemand hatte Rothko dies je beigebracht: So 

hat man einen Körper. Niemand sonst in Rothkos Leben hatte je gewusst, dass dey das 

nicht wusste.“ 

Metaphernflut ohne rhythmischen Beat 

„Ein Leben lang gesucht“ entfaltet seine größte Kraft an Stellen solch intimer Körperlichkeit. 

Hier wird im Text die Präsenz spürbar, die Tempests eigener Körper in seinen Bühnen-

Performances freisetzt. Ebenso geht es einem gegen Ende, wenn der Roman immer mehr 

zum Prosagedicht wird. Auch dann überträgt sich die umwerfende Energie, die die Auftritte 

des Autors haben, auf den Roman.  

Doch gibt es auch weite Passagen, denen genau diese Wucht fehlt. Zum einen, weil der 

Handlungsantrieb unklar bleibt. Inmitten des abstrakten Schmerzes sind die konkreten 

Entscheidungen Rothkos nicht immer nachvollziehbar. Zum anderen bedingt der permanente 

Hochintensitätsmodus eine schiere Metaphernflut. Auf ein treffendes sprachliches Bild folgen 

oft noch zwei bis drei weitere, die weitaus weniger präzise sind und den Roman unnötig 
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schwerfällig machen. Beim gesprochenen Wort ist das nicht schlimm: Hier treibt der 

Rhythmus der Performance den Text nach vorne. Im Fall des geschriebenen Textes aber, 

der zum Lesen, nicht zum Zuhören gedacht ist, gibt es nichts, was diese Trägheit auffangen 

könnte. 


