Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Kae Tempest: ,Ein Leben lang gesucht*

Gefuhlsregler auf Anschiag

Von Undine Fuchs
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 06.05.2026

Im Jahr 2025 gab der britische Rapper und Lyriker Kae Tempest bekannt, ein Trans-
Mann zu sein. Zuvor hatte er sich als nicht-binar identifiziert. Auch in seinem zweiten
Roman ,,Ein Leben lang gesucht® erzahlt er von jemandem, der werden muss, was er
eigentlich schon immer war: ein Mann. Die Energie seiner Auftritte libertragt sich
dabei nicht immer auf den geschriebenen Text.

Kae Tempest ist vieles. Lyriker. Rapper. Ein Trans-Mann. Auf Blihnen aber ist er vor allem
eines: eine Naturgewalt.

Eine Dekade und ein paar Lyrikbdnde liegen zwischen seinem ersten Roman und dem
zweiten, der nun unter dem Titel ,Ein Leben lang gesucht® erscheint. Es ist Oktober 2026 in
Edgecliff. Ein Ort fir Personen am Rande des Abgrunds, einer zum Durchgehen, nicht zum
Bleiben. Hier ist Rothko aufgewachsen, hier wird Rothko nach 20 Jahren wieder angesplilt.
Woanders kann er nicht hin, als er nach einer langen

Haftstrafe aus dem Gefangnis entlassen wird. Was

genau er getan hat, das werden die Leser erst spat

erfahren. Kae Tempest

Rot wie ein Rothko Ein Leben lang gesucht

Stattdessen erzahlt ,Ein Leben lang gesucht® von
Rothkos Aufwachsen. Die Mutter befindet sich in

standiger Absturzgefahr. Auch fir Rothko werden
Drogen frih zum Mittel, um die Welt leiser zu drehen. Suhrkamp Verlag, Berlin
Dinge, die es auszublenden gilt, gibt es genug. Wie .

Tempest selbst ist auch Rothko nicht-binr, bevor er 390 Seiten

sich als Erwachsener als Mann identifiziert. Uber weite 25 Euro

Strecken des Romans werden fir ihn die

geschlechtsneutralen Pronomen dey und demm

verwendet. Wer bei dem Namen des Protagonisten an

den Maler Mark Rothko denkt, liegt ganz richtig:

Aus dem Englischen
von Conny Ldsch

-Rothko war kein Name, den dey sich selbst

ausgesucht hatte. Ein Spitzname, der demm im Alter von zwei Jahren zugefallen war, welil
Rothko sténdig rot geworden war. Was deren Mutter praktisch taglich veranlasst hatte, laut
auszurufen, dey sei rot wie ein Rothko.”

Das Erréten ist der kdrperliche Ausdruck der Scham. Dieses Gefiihl stellt sich immer dann
ein, wenn Menschen aus der Unsichtbarkeit des Normalen herausstolpern. Tempest wendet



sich in seinem Schreiben Personen und Figuren zu, denen diese Unsichtbarkeit immer
schon verwehrt ist. Weil inr Begehren, ihr Aussehen, ihre Queerness von vornherein schrag
steht zu den geltenden Normen; sie nicht hineinpassen in den eigenen Korper und die
Gesellschaft. Flir Rothko wird eine junge Frau namens Dionne zum einzigen Fixpunkt
inmitten der sozialen Fliehkrafte. Doch selbst vor ihr schamte er sich, zumal zu einer Zeit, in
der er noch nicht sagen konnte, dass er ein ,er” ist.

LIhre Hand fand Rothkos BH, der ihr komisch vorkam. Mit einem Schleifchen in der Mitte. Er
wirkte so jung und gar nicht so, als wurde er zu Rothko gehdren. lhre Hand strich Gber deren
Bauch und schob sich unter den Bund der Jogginghose, wo sie das Schleifchen an der dazu
passenden Unterhose ertastete. Grol3e, kindliche Schlipfer mit gerischtem Rand. Rothko
fand kein Vergnugen an Dionnes Erkundung von deren Korper. Demm gefiel es, sie zu
berGhren, aber nicht, berthrt zu werden. Dadurch fuhlte dey sich entbl6Rt. Angreifbar.”

Im Modus des hochintensiven Fiihlens

In eben dieser Angreifbarkeit liegt bei Tempest aber auch die Mdglichkeit dafur, berthrt zu
werden. Dem ,Verbundensein®“ widmete der Autor 2020 einen ganzen Essayband. In dieser
Poetik sind es gerade die Wunden, die Menschen fliir Beziehungen 6ffnen.

Alle Figuren in ,Ein Leben lang gesucht® sind tief verletzt. Immer wieder wechselt Tempest
kurz die Perspektive, fokussiert die Personen in Rothkos Umfeld. Begegnet sogar denen, die
Rothko nicht verstehen, ihn demutigen, mit erzahlerischer Empathie. Denn auch sie sind auf
je eigene Weise beschadigt worden. Doch unterscheiden sich Rothko und Dionne von ihnen
durch einen Modus des hochintensiven Fihlens. Anders als die Gesellschaft es verlangt,
kdénnen die beiden ihre jeweiligen Schmerzen nicht betduben — und sich einander genau
dadurch wirklich zeigen.

»Halb acht Uhr morgens, und sie standen unter der Dusche, Dionne wusch Rothko den
Rucken, die Achseln, die Fulsohlen. Aufmerksam und systematisch. Rothko erlaubte ihr,
das Gummiband aus deren Haar zu 16sen, und sie verwendete eine halbe Flasche
Conditioner, um mit der Blrste durch ihre verfilzten Locken zu kommen. Die stille
Konzentration ihrer Intimitat, ihr Pflegeritual. Niemand hatte Rothko dies je beigebracht: So
hat man einen Kérper. Niemand sonst in Rothkos Leben hatte je gewusst, dass dey das
nicht wusste.”

Metaphernflut ohne rhythmischen Beat

,Ein Leben lang gesucht” entfaltet seine gréflite Kraft an Stellen solch intimer Kérperlichkeit.
Hier wird im Text die Prasenz splrbar, die Tempests eigener Kdrper in seinen Blihnen-
Performances freisetzt. Ebenso geht es einem gegen Ende, wenn der Roman immer mehr
zum Prosagedicht wird. Auch dann Ubertragt sich die umwerfende Energie, die die Auftritte
des Autors haben, auf den Roman.

Doch gibt es auch weite Passagen, denen genau diese Wucht fehlt. Zum einen, weil der
Handlungsantrieb unklar bleibt. Inmitten des abstrakten Schmerzes sind die konkreten
Entscheidungen Rothkos nicht immer nachvollziehbar. Zum anderen bedingt der permanente
Hochintensitatsmodus eine schiere Metaphernflut. Auf ein treffendes sprachliches Bild folgen
oft noch zwei bis drei weitere, die weitaus weniger prazise sind und den Roman unnétig



schwerfallig machen. Beim gesprochenen Wort ist das nicht schlimm: Hier treibt der
Rhythmus der Performance den Text nach vorne. Im Fall des geschriebenen Textes aber,

der zum Lesen, nicht zum Zuhoéren gedacht ist, gibt es nichts, was diese Tragheit auffangen
kénnte.



