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Manuel Bittorf: „Goldener Retriever“ 

Nach vorne stolpern 
Von Oliver Jungen 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 30.10.2026 

Witz, Retrohaltung und Flauschfaktor: Das ist für ein Debüt schon eine Menge. Manuel 

Bittorf, besser bekannt als der Musiker Betterov, begleitet mit viel zugewandter Ironie 

zwei sympathische Jungs aus der ostdeutschen Provinz auf ihrem verbogenen Weg 

ins Leben. 

 

Aufregend ist das Ende der Jugend, der Schritt in die Welt. Beängstigend aber ebenfalls. 

Von diesem Zustand zwischen Verlorenheit und Überwältigung handeln die meisten Songs 

des Berliner Musikers Betterov. Dieser hier stammt 

von seinem Album „Große Kunst“ aus dem 

vergangenen Jahr. 

 

„Manchmal stell‘ ich mir vor 

Mein Leben ist nur ein Film 

Ich weiß kurz nicht wohin 

Aber am Ende ergibt alles Sinn 

Ein Happy End 

Ein Happy End“ 

Roman voller Weltschmerz und Übermut 

Betterov, geboren in der Nähe von Eisenach, singt von 

seiner Herkunft, vom Bruch zwischen Arbeiterklasse 

und Kulturbürgertum, von ganz privaten Kämpfen. Am 

Ende aber siegt eigentlich immer die Zuversicht. Nun 

hat Manuel Bittorf unter seinem bürgerlichen Namen 

einen ganzen Roman verfasst, der im Grunde die 

„Extended Version“ des Film-Songs ist. Er handelt von 

Weltschmerz und von jugendlichem Übermut und ist 

dabei filmisch, wie es nur geht. 

Die rasant komische, anrührende Handlung zeichnet 

erneut den Weg junger Menschen aus der ostdeutschen Provinz ins erschütternd große 

Berlin nach. Dass der Ich-Erzähler Max und sein bester Kumpel Chau, auf ihrem Weg ins 

Leben ins Stolpern geraten, statt nach dem Abi brav zu studieren, macht sie nur noch 

sympathischer. 

Wie jede Geschichte des Aufbruchs, ist „Goldener Retriever“ aber zugleich eine des 

Abschiednehmens. Max muss verkraften, dass seine Freundin Kiki doch nicht mit nach 
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Berlin kommt. Nach einem Auslandsaufenthalt beginnt sie ein Studium in München. Eine 

Beziehung, so lernt er, kann enden, ohne beendet zu werden. Es kam ihnen einfach das 

Erwachsenwerden dazwischen: 

 

„Unsere Calls verschoben sich ständig. Der Haarriss wurde größer. Von dreimal die Woche 

telefonieren zu zweimal zu einmal. Mittlerweile sahen den Riss auch andere. Wenn Chau 

mich fragte, wie es Kiki ging, wusste ich es nicht. Und das tat höllisch weh.“ 

Unerträgliche Stille 

 

Und da ist noch ein weiterer Schmerz, der so tief sitzt, dass der Held ihm auch durch seine 

Flucht nach vorne nicht entkommt: die Angst um seine an Magenkrebs erkrankte Mutter. Die 

Passagen darüber, wie das Familienleben unter dieser Diagnose langsam erstickte, gehören 

zu den stärksten des Buches: 

 

„Jedes Betätigen einer Türklinke war, als hätte jemand im Haus eine Waffe abgefeuert. 

Jeder Schritt auf der Treppe im Haus fühlte sich an, als wäre das Geräusch noch 

kilometerweit zu hören. Wahrscheinlich, und so fällt es mir in diesem Moment ein, war das 

der Grund dafür, dass nur noch das Nötigste gesprochen wurde. Und so blieb es still.“ 

 

Man kann es Max also kaum verdenken, sich in Berlin erst einmal treiben zu lassen. Seiner 

Melancholie steht Chaus unverwüstlicher Optimismus gegenüber. Gemeinsam beziehen sie 

eine abgeratzte WG im schicken Grunewald. Schnell geraten sie dann in einen gehörigen 

Schlamassel, aus dem der Ausstieg immer schwerer fällt, weil sie zuverlässig die falschen 

Entscheidungen treffen. 

 

Belanglosigkeit als Programm 

 

Es hat mit einer saudämlichen Geschäftsidee zu tun, die darauf zurückgeht, dass Max in 

einer durchzechten Nacht ein herrenloser Hund zugelaufen ist, ein Golden Retriever, was 

ihm sagenhafte 5000 Euro Finderlohn einbrachte. Dass dieser Handlungsstrang nicht gut 

ausgeht, wissen die Leser seit der ersten Seite, denn da haben Polizisten mit Sturmhauben 

den Protagonisten niedergestreckt. 

 

Die knallige, im Rückblick erzählte Handlung erinnert an deutsche Filme der Nullerjahre. Sie 

hängt mitunter leicht durch, etwa wenn sich die Landeier seitenlang im Berliner 

Hauptbahnhof verirren. Andererseits ist Belanglosigkeit hier ja Programm. So ganz sind Max 

und Chau für das Erwachsensein eben noch nicht bereit. 

 

Ist das nun ‚große Kunst‘? Nun ja. Man könnte „Goldener Retriever“ wohl nicht nur vom Sujet 

her, sondern auch im Hinblick auf die Erzählweise einen Jugendroman nennen. Von einer 

zweiten Ebene hinter dem Gesagten ist wenig zu spüren: Ein literarisch avanciertes 

Schreiben ist das nicht, aber ein mitreißend gegenwärtiges voller Wehmut, Lakonie und 

wilder Komik. 
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Gewitzte Dialoge, Retrohaltung und hoher Flauschfaktor 

 

Denn wodurch dieser Roman hervorsticht, das ist seine absolute Stilsicherheit. An keiner 

Stelle wackelt hier der Ausdruck. Dem Reiz der vielen Dialoge kann man sich kaum 

entziehen. Als Max etwa doch einmal zu einer Jura-Vorlesung geht, sitzt er zwischen zwei 

Vorzeigestudenten: 

 

„Ich checke so wenig von dem, was die reden, dass ich noch nicht mal eine Ahnung habe, 

wie ich lügen sollte, wenn sie mich fragen würden. 

‚Wenn du Assessor noch nicht gelesen hast, wo bist du gerade?‘ 

Und schon ist es passiert. Beide Blicke sind nun auf mich gerichtet. 

Ich […] entscheide mich für Verwaltungsrecht. Weil: Wer fängt damit bitte an? 

‚Verwaltungsrecht nach Stegmeier.‘ Den Namen Stegmeier hatte ich auf einem unserer 

Klingelschilder gelesen. Der wohnt über uns. 

‚Hä?‘, entgegnet der mit der Uhr. ‚Das kommt doch erst viel später im Studium […]‘.“ 

 

Mit dieser Attitüde kommt man weit in Berlin – und in einem Pikaro-Roman. Witz, 

Retrohaltung und ein hoher Flauschfaktor: Um sich blendend unterhalten zu fühlen, reicht 

das. Auch Sven Regener hatte seinen nicht unverwandten Debütroman „Herr Lehmann“ vor 

25 Jahren mit einer lustigen Hundeszene begonnen; es wurde ein ganzer Kosmos daraus. 

Vielleicht steht das hier ja ebenfalls bevor. Der erste Roman von Manuel Bittorf wird sicher 

nicht sein letzter bleiben. 

 


