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Stewart O’Nan: „Abendlied“ 

Eine Community alter Frauen 
Von Ulrich Rüdenauer 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 11.02.2026 

Vier fast greise Frauen im postpandemischen Pittsburgh, allesamt Mitglieder einer 

Kirchengemeinde und eines Nachbarschafts-Netzwerks, kämpfen sich durch ihren 

Alltag – aus dieser nicht gerade aufregend erscheinenden Konstellation macht 

Stewart O’Nan mit „Abendlied“ einen meisterlichen Roman über das Altwerden. 

 

„Humpty Dumpty“ ist ein eiförmiges Wesen, englischsprachigen Kindern bestens bekannt 

aus einem Kinderreim und natürlich aus Lewis Carrolls „Alice in Wonderland“. Das 

Wörterbuch aber verrät noch eine andere Bedeutung: Als Humpty Dumpty wird mitunter eine 

zerbrechliche Person bezeichnet. Oder auch ein Ding, das sich nur schwer wieder 

zusammensetzen ließe, würde es zu Bruch gehen. Es zeugt also von einem gewissen Sinn 

für Humor, dass sich eine Gruppe betagter Damen, die allesamt einer Kirchengemeinde in 

Pittsburgh angehören, unter dem Namen „Humpty Dumpty Club“ zusammengefunden hat.  

Die meisten von ihnen haben den 80. Geburtstag 

schon lange hinter sich. Das „Nesthäkchen“ Susie ist 

zarte 63, aufgenommen in die Gruppe nach einer 

späten Scheidung. Die selbstgesetzte Aufgabe der 

Humpty Dumptys besteht in einer geradezu 

aufopferungsvollen Nachbarschaftshilfe: Sie stehen 

jenen zur Seite, denen das Alter noch ein bisschen 

mehr zusetzt als ihnen selbst.  

Vier Frauen im Blick 

Sie machen Besorgungen, spielen gemeinsam Bridge, 

fahren sich wechselseitig zu Ärzten, was in diesem 

Lebensabschnitt bekanntlich keinen geringen Teil des 

Terminkalenders bestimmt. Oder sie kümmern sich um 

Haustiere, wenn ein Mitglied der Gruppe ins 

Krankenhaus muss – in diesem Fall ist es die fast 90-

jährige Joan, die eine Treppe hinabstürzt und nicht nur 

ihren Kater Oscar in die Obhut von Susie geben, 

sondern auch Kitzi das Amt der Humpty-Dumpty-Präsidentin anvertrauen muss. 

Susie und Kitzi sind zwei von vier Frauen, denen Stewart O’Nan in seinem neuen Roman 

„Abendlied“ ein paar Wochen lang Schritt auf Tritt folgt. Es ist kurz nach der Pandemie, kurz 

nach der ersten Amtszeit von Donald Trump. Beide Erschütterungen wirken noch nach. Die 

zwei anderen Protagonistinnen kennen wir bereits aus vorangegangenen Büchern: Emily 
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und ihre Schwägerin Arlene, Teil der Familie Maxwell, die in O’Nans Romanen „Abschied 

von Chautauqua“, „Emily, allein“ und „Henry, persönlich“ im Mittelpunkt steht. 

„Sie alle hatten ihre Verluste, und auch wenn sie mit der Zeit leichter zu ertragen waren, 

waren die Toten doch weiter weg und schwerer ins Gedächtnis zu rufen, eine stumme 

Diashow alter Erinnerungen, unveränderlich wie die Vergangenheit. Emily und Arlene lebten 

schon so lange allein. Das war das Schicksal, das Kitzi bevorstand“. 

Die Macht des Alltags 

O’Nan ist einer der bemerkenswertesten amerikanischen Autoren: Seine Bandbreite ist 

enorm. Er kann Geistergeschichten schreiben, soziale Psychogramme, historische 

Sachbücher. Das Erstaunliche: All den verschiedenen Genres nähert er sich mit gleich 

großer Ernsthaftigkeit. Am faszinierendsten sind vielleicht die auf den ersten Blick 

unspektakulärsten seiner Bücher. In ihnen passiert so gut wie nichts, der Alltag übt schlicht 

seine unerbittliche Macht aus. 

Erinnert sei etwa an den Roman „Emily, allein“. Der handelt davon, wie man, ohne der 

Verzweiflung anheimzufallen, die gleichförmigen Tage zwischen Senioren-Brunches und 

seltenen Familienbesuchen übersteht. Das klingt ein wenig langweilig? Im Gegenteil: Wenn 

O’Nan seine Emily die Herausforderung bestehen lässt, das erste Mal seit langer Zeit in 

Pittsburgh mit dem Auto unterwegs zu sein, ist das wie ein Thriller. Das Alter ist nicht nur ein 

Massaker, wie Philip Roth einmal schrieb. Es ist auch eine tragikomische Angelegenheit. 

Und wenn man wie O’Nan ohne Pathos davon erzählen kann, mit sanfter Lakonie und 

trostreicher Nonchalance, wird es zu einem Abenteuer, bestehend aus lauter feinen Details 

und Beobachtungen – hervorragend übersetzt übrigens von Thomas Gunkel. 

Mit „Abendlied“ knüpft er an „Emily, allein“ an. Die den Republikanern nahestehende, mit 

familiären Problemen hadernde Emily bildet diesmal aber nicht das Zentrum. O’Nan verteilt 

die Geschichten und Alltags-Widrigkeiten auf vier Figuren. Dadurch entsteht eine Art stabiles 

Konstrukt, ruhend auf vier Pfeilern. Die Einsamkeit seiner Heldinnen, die Verluste, mit denen 

sie sich herumschlagen müssen, werden so austariert. Gemeinschaft als Antwort auf die 

Zumutungen der Welt – das kann durchaus politisch gelesen werden. 

Ein schonungsloser und zärtlicher Blick 

Die Community der alten Frauen – O’Nan gelingen in seinen Büchern immer wieder 

großartige Frauenporträts – ist ein Mittel gegen den Schmerz des Alleinseins, selbst die 

Auseinandersetzung mit den allerletzten Dingen kann da zu einem Hobby werden. 

„Wenn sich Arlene und Emily mit etwas auskannten, dann mit der Planung von 

Beerdigungen. Das taten sie schon seit Jahrzehnten und stahlen Ideen bei den 

Beerdigungen von Freunden und Nachbarn, um ihre eigene zur ultimativen Bekundung 

guten Geschmacks zu machen. Der Gottesdienst, die Musik, die Blumen, das Essen – kein 

Detail war zu unbedeutend, um sich darüber Gedanken zu machen. In der untersten 

Schublade von Emilys Sekretär umfassten ihre handschriftlichen Anweisungen zwölf Seiten, 

darunter auch eine immer kürzer werdende Gästeliste. Bei Arlene war es einfacher: 

Traditioneller Ritus in der Calvary Church und eine private Gedenkfeier auf dem Allegheny 
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Cemetery, wo sie rechts und Emily links von Henry liegen würde, beide mit ewigem 

Anspruch auf ihn.“ 

Bis es so weit ist, muss allerdings das Leben bestanden werden: Nesthäkchen Susie stürzt 

sich noch einmal ins Dating-Geschäft; Arlene bemerkt die ersten Anzeichen einer Demenz. 

Angst und Scham lassen sie nicht mehr los. Und Emily hält mit einer gewissen Selbstironie 

den Laden am Laufen und sich selbst mit ihrem Hund Angus auf Trab. 

Stewart O’Nans leises, langsames Erzählen, seine herzliche Gelassenheit, mit der er den ja 

nicht sehr glamourösen Figuren immer wieder komische Momente erlaubt, ist 

bewundernswert. Nie gibt es da Selbstmitleid. Nie müssen wir Leserinnen und Leser Mitleid 

mit ihnen empfinden. O’Nan wirft einen schonungslosen und zugleich zärtlichen Blick auf 

das, was unweigerlich auf uns alle zukommt: das Alter und seine unzähligen Malaisen. 


