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Marbel Sandoval Ordéiez: ,,An einem Seitenarm des Rio Magdalena“

Der Tod ist das Gesetz

Von Michael Schmitt
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 26.09.2025

Kolumbien ist das Land, wo nur der Tod wabhr ist, heil’t es in dem Roman ,,An einem
Seitenarm des Rio Magdalena“ der Reporterin und Autorin Marbel Sandoval Ordénez.
Am Beispiel eines Massakers an acht Frauen und Mannern erzahlt das Buch, wie
wenig ein Menscheneben zihlt, wenn Drogenkartelle, Militar und Guerilleros um Land,
Macht und Geld kampfen.

»Paulina Lazcarros Leiche wurde nie gefunden.” Mit diesem knappen Satz eroffnet Marbel
Sandoval Ordéfiez ihren Roman Uber eines der ersten Massaker im Kolumbien der 80er-
Jahre. Sie schildert die schwer durchschaubare Gemengelage der Gewalttaten und
Interessen von Drogenkartellen, Landbesitzern und Guerilleros aus der Sicht von zwei
jungen Madchen, die sich in einer Olarbeiterstadt am Rio Magdalena, nicht weit von
Medellin, in der Schule kennenlernen.

Die jungere der beiden, Sierva Maria, Halbwaise,
anfangs zwdlf Jahre alt, lebt mit ihrer Mutter, einer
Schneiderin, in leidlich gesicherten Verhaltnissen. Die

etwas altere Paulina, deren Vater erschossen worden Marbel Sandoval Ordofiez

ist, strandet mit Mutter und Geschwistern in der Stadt.

Sie miissen vor Soldaten und paramilitarischen Trupps An einem Seitenarm

fliehen, die die Landbevdlkerung von ihren Hoéfen des Rio Magdalena

vertreibt oder drohen, sie — da angeblich Guerilleros —

umzubringen. Aus dem kolumbianischen Spanisch

Die beiden Madchen erzéhlen abwechselnd davon: O e

Sierva Maria mit dem Blick einer trauernden Bahoe Books, Wien
Uberlebenden, die nicht vergessen will und kann. )

Paulinas Stimme dagegen ist die einer Toten, die aus 180 Seiten

einer Dimension der ,endlosen Nacht® jenseits von 22 Euro

Erde und Himmel als einzige bezeugen kann, was ihr

zugestolRRen ist:

,Heute weil} ich, dass es die Ewigkeit gibt. Und ich

meine damit nicht den Ort, von dem aus ich diese

Geschichte erzahle. Ich meine die langen Stunden zwischen Dienstagabend und
Mittwochfrih, ich meine die Nacht vom zwdlften auf den dreizehnten Januar. Die Ewigkeit ist
ein Schrei, den keiner hort, ist die Stimme, die nicht nach draul3en dringt, ist das Herz, das
wild schlagt, sind die Beine, die zittern und versagen, ist die Angst, die den Mund ausdorrt,
und das Sehnen, dass alles endlich und fiir immer aus ist.”



Gesichertes Wissen und offene Fragen

Acht Menschen fallen in dieser Nacht einem Trupp von dreiig Mannern in die Hande:
Paulina und ihre Mutter sind aus der Stadt zu ihrem drei Jahre zuvor verlassenen Hof
zuruckgekehrt, um nach dem Rechten zu sehen. Die tbrigen Opfer sind Helfer aus der
Umgebung, ein oder zwei unter ihnen vielleicht mit Verbindungen zu den Guerilleros. Sie
werden von ihren Mordern Uberrascht, werden gefoltert, erschossen, geschandet.

Was anschlie3end dariber berichtet und von offizieller Seite durch immer neue Details
ausgeschmuckt wird, steht im krassen Gegensatz zu Paulinas Schilderungen; einige dieser
Verlautbarungen und ungenauen Zeitungsmeldungen durchziehen den Roman wie eine
dritte Stimme, als sprachlicher Kontrapunkt und als Dokumente einer 6ffentlichen
Verschleierung:

»Wie ein Armeesprecher der Redaktion mitteilte, haben Einheiten der 14. Heeresbrigade in
Vuelta Acuia (Gemeinde Cimitarra) gestern acht Guerilleros getotet.”

Das Massaker erregt Aufsehen, daher wird eine Kommission eingesetzt, um die Vorfalle zu
untersuchen, aber das meiste bleibt im Dunkeln. Einige der Tater sollen sogar verhaftet
werden — aber was kdnnen ortsfremde Polizisten ausrichten, wenn die Bevdlkerung
desinteressiert ist und die lokalen Einsatzkrafte vermutlich korrupt sind?

Tastende Stimmen von Zeuginnen und Opfern

Was Marbel Sandoval Ordoéfiez seinerzeit als Reporterin in Erfahrung bringen konnte, ist nun
der Hintergrund fur einen Roman voll offener Fragen: Auch Sierva Maria wird niemals
wissen, was ihrer Freundin zugestol3en ist, sie verfolgt die Nachrichten, glaubt aber immer
weniger von dem, was verbreitet wird. Ihre Heimatstadt, sagt sie, sei zu einer Stadt des
Schweigens geworden:

,Mir begann klar zu werden, dass ich in einem Land lebte, wo das Gesetz der Tod war und
viele sich im Recht flhlten, ihn zu verkiinden und zu vollstrecken, mit oder ohne
Begrindung. Ich fing auch an zu verstehen, dass von dem, was man zu hdren oder zu lesen
bekam, nur der Tod wahr war. Denn um zu erfahren, welche Motive es fir jeden einzelnen
gab, musste man viele Schleier luften, und ich wusste nicht, ich weil3 immer noch nicht, ob
man den letzten liften kdnnte und vor allem: liften wollte.”

»,ANn einem Seitenarm des Rio Magdalena“ ist Teil einer Trilogie, die Marbel Sandoval
Orddfez unter dem Titel ,Verschwdrung gegen das Vergessen® vor allem Frauen gewidmet
hat, die wie Paulina und ihre Familie zu Zeuginnen und Opfern solcher Gewalt geworden
sind. Der Roman breitet dazu nicht im Detail aus, was sich als Mit- und Gegeneinander der
Parteien in Kolumbien recherchieren lasst. Das Buch konzentriert sich auf die Sicht zweier
Menschen, denen anfangs jeder Uberblick fehlt, die nur registrieren kénnen, was um sie
herum und mit ihnen passiert.

Das ist die Starke dieses Buches: Es macht zwei tastende Stimmen vernenmbar, die von
Freundschaft, vielleicht auch von Liebe und immer auch von Wissbegier erzahlen méchten,
aber von Gewalt sprechen mussen. Erich Hackl hat das angemessen leise und einfihlsam
ins Deutsche Ubertragen.



