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Eine Frau von 50 Jahren erlebt, was viele erleben: Tod, Trennung, Trauer. In seinem
neuen Roman erzahlt Navid Kermani aus weiblicher Perspektive vom Leben in der
Gegenwart und spinnt daraus eine tagebuchartig aufgebaute Geschichte, die das
Leben und die Literatur feiert.

,Um was geht es?”, lautet eine beliebte Frage im

Literatur-Smalltalk. Als Antwort reichen fir gewdhnlich Navid Kermani
zwei, drei Satze Uber Setting und Thema. Nicht aber . )
im Fall des neuen Romans von Navid Kermani, der ,Das Alphabet bis S

einen bei der Beantwortung dieser harmlosen Frage

ins Schwitzen bringt. Um was es geht? Um alles. Ums hlanserVerlag, Minchen

Leben, das Sterben, die Liebe, den Tod und die 589 Seiten
Trauer. Nicht zu vergessen, um das Verhaltnis
zwischen Eltern und ihren Kindern, um die 32 Euro

Vereinbarkeit von kinstlerischer Arbeit und
Familienleben, ums Abschiednehmen, um
Trennungen und um die Literatur selbst. Im
Mittelpunkt steht eine Schriftstellerin um die 50, die
auf fast 600 Seiten ihr Leben und Schreiben reflektiert.
Dafir nimmt sie sich ein Jahr lang Zeit, von Winter zu
Winter, 365 Tage. Am 336. Tag notiert sie:

»,Am Faden deiner Erinnerung erfindest du das Erlebte gewissermallen neu, breitest es wie
eine fremde oder eben wie eine gefundene Geschichte aus. Allein, sie ist nicht erfunden, sie
ist abgesunken ins Gemit, und von dort ersteht sie in der denkbar gréf3ten Lebendigkeit, ja
Sinnenhaftigkeit auf. Also fahre ich fort mit meinen Notizen und hoffe vage, spater auf sie wie
auf einen fremden Stoff zu sehen, losgeldst vom Tag, vom Monat, vom Jahr, wenn das
Geschehen fern und selbst die Schicksalsschlage wie Trauer, Krankheit oder Trennung in
ihrer Gewohnlichkeit erkennbar sind. Nur noch die Jahreszeiten erinnere ich bestimmt.”

Die grofR3en Fragen, um Leben, Tod, und den ganzen alltaglichen Rest

Was dabei herauskommt ist eine Art Tagebuch, das sich selbst sowohl in der Tradition der
ausgiebigen Aufzeichnungen Julien Greens als auch der Journale von Paul Nizon sieht. Wer
sich vors eigene Blicherregal stellt, entdeckt weitere Wesensverwandte und vollzieht dabei
genau die Bewegung der namenlosen Protagonistin in ihrer Lesegruft genannten Bibliothek
nach. Immer wieder zitiert sie aus Werken, die sie aus dem Regal zieht. Diese Passagen
sind kursiv gedruckt und fligen sich fast nahtlos in ihr Erz&hlen ein. Auch bei den Zitierten
geht es um die grof3en Fragen, um Leben und Tod, und um den ganzen alltaglichen Rest.



Die Erz&hlerin arbeitet als Auslandskorrespondentin, ist Autorin, Gelehrte, Philosophin, auf
jeden Fall umfassend gebildet.

Dabei ist Navid Kermani naturlich nicht der erste Autor, der eine weibliche Hauptfigur wahilt.
Flaubert tat das in ,Madame Bovary“ schon vor mehr als 150 Jahren. Auch aus der
Perspektive einer Frau schreiben Autoren immer wieder, etwa Arno Geiger in seinem
Ehebruchroman ,Alles Uber Sally“ oder gerade erst llija Trojanow in ,Tausend und ein
Morgen*.

Weibliche Ich-Erzahlerin

Eine Frau als Ich-Erzé&hlerin ist freilich nochmal etwas anderes; Amos Oz wahlte eine solche
fur seinen zweiten Roman ,Mein Michael®. Auch sie erzahlte die Geschichte einer Trennung.
Gut moglich, dass gerade dieses Sujet Autoren besonders animiert, den Blickwechsel zu
wagen.

Flaubert soll bekanntlich spéter Uber seine Hauptfigur gesagt haben: ,Madame Bovary, c'est
moi“ (,Madame Bovary — das bin ich®). Ob das auch Kermani sagen wirde? Wer weifl3. Auf
jeden Fall lasst er seine Erzahlerin charmanterweise diesbezlgliche Fragen walzen.

»1raurig fande es Susan Sontag, wirde das Schreiben nach Geschlechtern getrennt und
wirden sich die Menschen nach ihren Merkmalen ghettoisieren, so wie man von einem
schwarzen Schriftsteller erwartet, er solle ein schwarzes Selbstbewuf3tsein zum Ausdruck
bringen oder nur Uber schwarze Themen schreiben oder eine schwarze kulturelle Sensibilitat
reflektieren. Das war 1978, und heute hatte sich Sontags Trauer in Fassungslosigkeit
gekehrt.

Die Fassungslosigkeit spielt auf die identitatspolitischen Diskurse unserer Tage an, von
denen sich manche in ihrer kiinstlerischen Freiheit begrenzt fiihlen. Die Erzahlerin erweist
sich als ambivalent in dieser Frage. Wichtiger scheint an dieser Stelle der Hinweis auf
Kermanis ganz eigenen Umgang mit dem, was man Autofiktion zu nennen gelernt hat.
Schon in seinem ersten Roman ,Das Buch der von Neil Young Getdteten® aus dem Jahr
2002 nimmt er Bezug auf sein eigenes Leben als Vater, der sein schlafloses Kind mit der
Musik seines ldols zu beruhigen sucht, zumindest gibt er das vor. Auch in anderen Romanen
variiert er seine Biographie, und fiihrt seine Leser zuweilen an der Nase herum. Mal hat er
einen Sohn, mal eine Tochter, mal ist er noch verheiratet, mal schon geschieden. Immer
aber leuchtet er deutlich durch den Text. Diesmal treibt er ein doppeltes Spiel, scheint er
doch nicht nur in der Figur der Erzahlerin aufzutreten, sondern auch als deren Ex-Mann.
Daraus bezieht der Text manch einen ironischen Satz, etwa wenn die Frau an die
Dreimonatskoliken ihres Sohnes zurtickdenkt, bei denen die bescheuerte Musik ihres
Mannes auch nicht weiterhalf. Leider funktioniert die weibliche Erzahlperspektive nicht recht;
man glaubt einfach nicht, dass hier eine Frau spricht. Kermani scheint sich des
Glaubwiirdigkeitsproblems bewusst zu sein, wenn er seine Ich-Erz&hlerin sagen l&sst:

LAllerdings gehdrt zur Wahrheit auch, das sich vor den Frauen, Farbigen, Muslimen und
Diversen Uber Jahrtausende die Manner 'ghettoisierten’, wenn sie mit breiten Beinen
schrieben, mag ihr Ghetto auch der Thronbezirk gewesen sein. Hétte ich einen mannlichen
Ich-Erzéhler statt mich selbst, wiirde ich es auf den Einwand anlegen, so redeten, déchten,
liebten M&nner nicht — doch, ein einziger schon.*
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Das klingt einleuchtend, doch so ganz selbstgewiss scheint sich diese Frau tber dieses
Erzahlverfahren nicht zu sein, wenn sie an anderer Stelle feststellt:

.Bestimmt liee sich ein genauso mitflihlender Roman aus der Perspektive der
nordafrikanischen Jugendlichen schreiben, aber woméglich muss man dafir selbst auf der
Stralte aufgewachsen sein.”

Dem mochte man zustimmen, vor allem wenn es um die Beschreibung von Frauen in den
Wechseljahren geht, die Kermani eher pflichtschuldig abhandelt. Ein bisschen Schwitzen, ein
bisschen Schlafstérung. Woran aber liegt es, dass die Frau einem nicht nahe kommt? Sie
selbst sagt von sich, sie habe Haare auf den Zahnen, bezeichnet sich schon mal als
unsympathisch und wirkt wie ein Wesen nicht von dieser Welt. Unnahbar. Eine Kopfgeburt.

Zeugnis eines uberwachen Geistes

Vielleicht hat sich Kermani auch deswegen fur eine weibliche Erzahlerin entschieden, weil er
es egal findet, wer spricht, Mann oder Frau. Schlie3lich geht es ihm um existenzielle Fragen.
Man kann in seiner Entscheidung auch ein Aufbegehren gegen identitéatspolitische
Reinheitsgebote sehen, der Roman selbst lasst das offen. Die persische Grammatik
jedenfalls, so lernt man von Kermani, kenne keine Geschlechter. Nicht nur der Autor selbst,
sondern auch seine Erzahlerin haben iranische Wurzeln. Teile des Romans spielen dort,
andere in Agypten und in Griechenland. Die Erzahlerin ist vielfach bewandert, auf der
ganzen Welt und in der Literatur zu Hause. Obendrein erweist sie sich als Filmkennerin und
FuRballfan, im Theater kennt sie sich ebenso aus wie mit Fragen der Religion. All das flief3t
in den Roman, der vor Weltwissen und umfassender Bildung dampft. Zeugnis eines wachen,
ja Uberwachen Geistes. Kermani und mit ihm seine Erzahlerin erweisen sich als Meister der
Abschweifung, kommen vom Hélzchen aufs Stdckchen, und wie schon sein GrolRwerk ,Dein
Name*® bestimmt auch das ,Alphabet bis S* ein maanderndes Erzahlverfahren. Diesmal hat
es ihm zudem das Erzahlen in Bruchstlicken angetan.

»(...) ein Strukturprinzip moderner Literatur und Gberhaupt von Welterfahrung in zwei Worte:
mittendrin anzufangen und aufzuhdren, ohne dal3 etwas zu Ende gekommen ist. Und so
bruchstiickhaft wie sein Titel soll der ganze Roman geschrieben sein, von vornherein
angelegt als Fragment: Lexik und Semantik beschadigt, immer wieder durchschnitten die
Stringenz der Geschichte, in den Dialogen oft nicht zuzuordnen, wer gerade spricht.*

Erzahlen in Bruchstiicken

Das stellt die Erzahlerin bei der Beschaftigung mit Ringelnatz' Gro3stadtroman ,,...liner
Roma...“ fest. Als Fragment angelegt ist auch ,Das Alphabet bis S*. Das gehért zum Charme
des Buches wie der Umstand, dass es durch den strengen Rahmen eines Jahres den
fragmentarischen Charakter einzuhegen versucht. Das nicht vollstandige Alphabet
versinnbildlicht zudem nicht fertig gelebtes Leben und die Uberzeugung, dass man es
moglicherweise immer nur momentweise richtig zu fassen bekommt. Der in Lebensgefahr
schwebende Sohn auf der Intensivstation macht ein Nachdenken tber diese Dinge nétig, wie
Uberhaupt der Tod in diesem Roman eine eigene Tonspur erhélt. Nicht nur das kranke Kind,
sondern auch der Tod der Mutter, mit dem der Roman einsetzt, bekiimmert die Erzahlerin.
Daneben gilt es den Abschied von ihrem Mann zu verkraften, auch eine Art Tod.



,Meinen Mann getroffen, auf der Stral3e, krank und abgemagert sah er aus. Im Traum
sprachen wir freundlich miteinander, ohne dal3 er sagen wollte, was ihm fehlt. Warum auch
mir? Ich sterbe ja gerade fur ihn und er fir mich, so fuhlt es sich an, wie ein Tod, denn
anders hieltest du den Schmerz nicht aus, mit ihm zu mailen, zu simsen und, wenn notig,
sogar zu telefonieren. Du musst einsehen, es gibt ihn nicht mehr, er ist praktisch tot, damit
du weiterleben und dennoch mit ihm zu tun haben kannst. Er mul3 es sich ebenfalls einreden
und versucht es, das merkst du, ihr mift es gar nicht erwédhnen. Dal es dich nicht mehr
gibt. Nur gerade geht das Uberhaupt® nicht, weil ihr Eltern seid.”

Das klingt leicht pathetisch. Nichts Neues bei Navid Kermani, der sich auf gro3e Geflihle und
auf das Staunen Ubers Dasein und tUbers Jenseits versteht. In seinem schmalen Roman
,Grole Liebe“ feiert er das Erste Mal wie einen Gottesdienst. Schon damals wahlte er die
Form eines Tagebuchs und rang mit der Erzé&hlposition, sprang vom Ich zum Er. Auch
damals spiegelte er zwischen den Zeilen Zeitgeschichte. Der neue Roman scheint wahrend
der Corona-Pandemie zu spielen, zumindest gibt es ein paar Hinweise darauf, andererseits
misste es sich um das Jahr 2018 handeln, weil etwa Wilhelm Genazino 2018 gestorben ist,
wovon einmal die Rede ist. Wahrscheinlich soll einen auch das in die Irre beziehungsweise
in die Fiktion fuhren. Womdglich ein Spiel mit den Realitaten und eine unzuverlassige
Erzahlerin, die mal von sich als Ich, mal in Du-Form mit sich spricht.

,Die Nah- mit der Fernsicht abgleichen, formulierte der Therapeut seinen Auftrag, also mal
ein anderes Objektiv verwenden.*

Auch der Wechsel von Ich zu Du ist ein solcher Abgleich von Nah- und Fernsicht, wie wohl
auch die weibliche Perspektive eine Distanzierung zum eigenen Erleben des Autors. Immer
wieder reflektiert die Erzahlerin in ihrem langen Selbstgesprach die Aufgaben der Literatur,
gibt unzahlige Lekturetipps beim Anblick der eigenen Bibliothek. Von Péter Nadas Uber
Helene Hegemann und Thomas Melle bis Peter Altenberg reicht das Spektrum. Meistens
sind es kleine Abhandlungen, lesenswerte Analysen, manchmal leider auch ausufernde
Inhaltsangaben. Geschenkt, die Literatur selbst und die beliebte Frage, wie sich das gelebte
Leben zur Literatur wandelt, halten diesen vielschichtigen Roman zusammen. Dabei legt
Kermani viele Fahrten aus.

Die deutsche Mentalitat

Ein eigenes Kapitel wert waren all die kleinen Andeutungen zur deutschen Mentalitat. Die
Erzé&hlerin ist zwar in Deutschland geboren, ihre Eltern stammen aber aus dem Iran. Das
fuhrt nicht nur dazu, dass sie ihre Eltern siezt. Auch die Begrabnisriten unterscheiden sich
von denen der deutschen Mehrheitsgesellschaft. Statt von Biodeutschen spricht sie sehr
schon von ,nur Deutschen®. Vor Vorurteilen bewahrt sie inre Herkunft realistischerweise
nicht.

LEr ist alter als ich, das muf} ich dazuschreiben, der Hotelier, der wie alle echten Kerle des
Siudens ein Mutterséhnchen geblieben ist, das heildt, die Mutter muf3 weit tiber siebzig sein,
steht in der Kiiche von morgens frih bis spat.*

An anderer Stelle reflektiert sie, warum sie Angst hat vor einem Mann, der ihr beim Joggen
entgegenkommit.



»2Auch weil er dunkel ist wie ich? Ja, wahrscheinlich auch deswegen, ein junger,
sudlandischer Mann und eine kleine, korperlich unterlegene Frau am frihen Morgen allein
auf einer Wiese am Rhein, keine funf Kilometer Luftlinie vom Koélner Hauptbahnhof entfernt.”

Die Erwahnung des Hauptbahnhofs spielt auf die Silvesternacht 2015 und die dortigen
sexuellen Ubergriffe an. Kéln als Hauptschauplatz ist wichtig fir die Verankerung des
Romans in der Wirklichkeit. Das Singvogelsterben findet dabei ebenso Erwéhnung wie die
Eroffnung der Ditib-Moschee in KoIn-Ehrenfeld und der Rassismus unserer Tage. Erzéhlt
wird im Prasens, was die Gegenwartigkeit des Erzahlten erhéht und dem Ganzen den
Anschein gibt, man sei live dabei, wenn die Protagonistin schlaft, joggt und denkt. Dabei
denkt die Frau alles, was man tber den Roman, der sie in den Mittelpunkt stellt, denken
konnte, gleich mit.

»,DU kannst nicht leben und gleichzeitig dartiber schreiben, wirklich leben, meine ich, also
wenn du Blcher gegen die Wand schmeif3t, weil du liebst. Bereits mit dem Prasens, nein,
gerade im Prasens wird Literatur zur Fiktion®

Einer der vielen zentralen Satze des Buches, in dem Navid Kermani nicht nur Bekanntes
variiert, sondern sich auf die Suche nach einer anderen, einer neuen Form begibt, einer
neuen Erzahlweise. Die Grundsatzfrage bleibt, wie vom eigenen Leben erzahlen, wie das
Eigene transformieren? Die Form, die er diesmal wahlt, gleicht einem Zettelkasten, der
ahnlich funktioniert wie Gerhard Richters Mammutwerk ,Atlas®, das Fotos, Skizzen und
anderes zu einem Portfolio gelebten Lebens zusammenfiigt und dabei das Heilige und das
Profane, das Wichtige und das Nichtige derart kombiniert, dass daraus Leben entsteht. Es ist
der Versuch, ein Leben in seiner Widerspriichlichkeit zu vermessen. Kénnte sein, dass das
nur geht, indem man es sozusagen neu erfindet.

So disparat wie das Leben selbst

Im Falle von Kermanis Erzahlerin gibt es an manchen Tagen schlicht gar nichts zu sagen,
die Seiten bleiben dementsprechend leer und weil, bieten Raum fir Notizen. Nichts, was
man aus der postmodernen Literatur nicht kennen wiirde, und doch ein schéner Einfall.
Selbiges gilt fir den munteren Wechsel von narrativen und essayistischen Passagen.
Letztere tangieren Themen, die man mit dem Werk des Autors verbindet, Religion etwa oder
korperliche Liebe.

,Der gleiche Gedanke, als sich der Koérper an einen anderen schmiegt: was fur ein Reichtum
auf der Welt. Seit Adam und Eva nur zwei Instrumente, noch weniger als bei einer Band,
doch wenn sie harmonieren, gleicht keine Bertihrung mehr der anderen und wird jede
Drehung zu einem neuen Motiv, die Liebe zu einer grof3en Improvisation. Noch kunstvoller,
wenn es Eva und Eva sind.”

Es gibt weitere Anspielungen auf gleichgeschlechtliches Begehren, die aber nicht weiter
ausgefihrt werden. Explizite Sexszenen gibt es keine, weil Kermani weil3, dass man Uber
schonen Sex nicht schon schreiben kann, wie er an anderer Stelle sagt.

Viel wichtiger als Sex ist in diesem Roman ohnehin die Literatur. Bucher als Geféahrten, die
Literatur als Wegweiser durchs Leben. In der Bibliothek der Hauptfigur stehen die Werke in
alphabetischer Reihenfolge. Neben bereits Erwéhnten ist es besonders die amerikanische



Dichterin Emily Dickinson, die in Zweifelsfallen weiterhilft. Oft stltzt sich die Erzahlerin auf
Lyrik, der Roman endet mit einem Gedicht von Nelly Sachs. Und dazwischen immer wieder
die Frage, wo sich Autoren in ihrem Werk versteckt halten. Hier beantwortet von Julien
Green.

,Die Literatur kenne nichts Privates, das ware ein Widerspruch in sich; moge das Erlebte
auch bis zur Unkenntlichkeit sublimiert sein in Romanen, lege der Autor spéatestens im
Tagebuch offen, was andere nicht einmal ihrem besten Freund erzahlen wirden.®

Seine privaten Tagebticher hat Navid Kermani bislang nicht veréffentlicht, falls er tberhaupt
welche fuhrt. Gut moglich, dass man daraus mehr erfahren wiirde tber die wahren
Parallelen zur eigenen Biografie. Bis dahin ist man auf die Literatur selbst angewiesen und
auf das, was sie jenseits des Lebens des Autors zu bieten hat. In diesem Falle einen
widerspenstigen Erzahlreigen, der sich oft weniger romanhaft als essayistisch liest. Ein Jahr
schreitet Kermani ab, und schert sich dabei nicht um Vollendung, sondern um die
Ratselhaftigkeit der eigenen Existenz. Womadglich hat er auch deshalb eine Frau als
Erzéhlerin gewahlt. Hier zitiert sie abermals Julien Green, der im Mai 1998 seinem Tagebuch
anvertraut:

,Von Geburt an leben wir mit einem Unbekannten. Man muf} miteinander auskommen und
versuchen, sich zu verstehen, das ist nicht immer einfach. Ich versteht sich nicht mit Ich.”

Dazu passt, dass die amerikanische Schriftstellerin Sylvia Plath einmal gesagt hat: ,Nichts
fallt mir wohl schwerer im Leben, als zu akzeptieren, daf} ich nicht auf irgendeine Weise
vollkommen bin.“ Plath entdeckt Kermanis Erzahlerin auch im Regal, beim Buchstaben P
neben Perec und Pristawkin. Drei weitere Geister, die diesen Roman beseelen. Er ist eine
Liebeserklarung an die Literatur und an das Leben in all seiner soliden Fehlerhaftigkeit. ,Das
Alphabet bis S* erweist sich dabei als erfreulich disparates Buch, so disparat wie das Leben
selbst.



