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Arno Frank: „Ginsterburg“ 

Zwischen Panzer-Torte und Feuersturm 
Von Oliver Pfohlmann 

Büchermarkt, 19.02.2025 

Ein Roman über Mitläufer, Karrieristen und menschliche Abgründe im „Dritten Reich“: 

Arno Franks „Ginsterburg“ verwebt die Schicksale von Kleinstadtcharakteren 

während der NS-Zeit und zeigt, wie sich das Böse in den Alltag einschleicht. 

Ein Zirkus, der in eine Kleinstadt kommt, ein Junge, der seine Mutter ins Zelt der 

Wahrsagerin schleppt: Der Anfang von Arno Franks neuem Roman erinnert an Ray 

Bradburys Gruselklassiker „Das Böse kommt auf leisen Sohlen“ von 1962, in dem ein 

Jahrmarkt den Bewohnern einer Stadt die Lebenszeit stiehlt. Mit dem Unterschied freilich, 

dass sich das Böse in Ginsterburg längst eingenistet hat. Denn das fiktive titelgebende 

Provinznest erweckt nur auf den ersten Blick den – 

Zitat – „Eindruck verschlafener Freundlichkeit“.  

Deshalb sind es 1935, dem Handlungsjahr des ersten 

Romanteils, auch nicht wie bei Bradbury die 

Einwohner, die sich vorsehen müssen, sondern die 

Schausteller. Wie die Wahrsagerin Zola, die beim 

letzten Mal dem Blumenhändler Otto Gürckel eine 

glänzende Zukunft vorausgesagt hatte. Jetzt, wenige 

Jahre später, ist in Ginsterburg der Blumenschmuck 

so allgegenwärtig wie die Hakenkreuzfahnen und Otto 

als NSDAP-Kreisleiter lachender Profiteur der neuen 

Verhältnisse. 

„‚So schnell mochte Zola ihn nicht gehen lassen. 

‚Wollen Sie denn gar nicht wissen, was die Zukunft für 

Sie bereithält?‘, fragte sie und zog das Seidentuch von 

der Glaskugel. Der Großhändler setzte den Hut auf die 

Glatze. ‚Unsere Zukunft nehmen wir jetzt selbst in die 

Hand‘, sagte er. ‚Und mit solchen spiritistischen 

Sperenzchen werden wir auch noch aufräumen …‘“ 

NS-Alltag im Fünfjahrestakt 

Arno Frank, Jahrgang 1971, ist vor allem als Journalist und Kritiker tätig. Nach 

Achtungserfolgen mit Romanen über seine Kindheit mit einem kriminellen Vater und über ein 

Freibad und seine Besucher wagt Frank nun als Schriftsteller den großen Wurf: mit einem 

ambitionierten, genau recherchierten Roman über den Alltag im Nationalsozialismus. 

„Ginsterburg“ ist multiperspektivisch angelegt, und allein wie souverän hier die Lebensläufe 

von über einem Dutzend glaubwürdiger Figuren miteinander verflochten werden, ist 

bemerkenswert. Deren Schicksale verfolgt Arno Frank im Fünfjahrestakt: Der zweite 
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Romanteil spielt 1940, als man nicht nur im allgegenwärtigen Sehnsuchtsort Berlin, sondern 

auch im kleinen Ginsterburg vom nahen Sieg träumt. Im dritten Teil dann, 1945, nehmen 

englische Bomber die Stadt ins Visier und entfachen einen Feuersturm, der der Stadt ein 

gleichsam alttestamentarisches Ende beschert.  

Ginsterburg, das ist eine Stadt der Mitläufer und Karrieristen. So etwas wie 

Identifikationsfiguren gibt es nicht, was der Lektüre aber überraschenderweise nicht schadet; 

das verbindet Franks Roman etwa mit Florian Göttlers Romantrilogie „Dachau 1933-1945“. 

Ein ums andere Mal offenbart die Froschperspektive der „Volksgenossen“, dass man im 

Zweifel doch lieber den Weg des geringsten Widerstands geht. Gerade die, die sich als 

Sympathieträger anbieten würden, erweisen sich als Enttäuschung. Für die Buchhändlerin 

Merle etwa, Witwe eines Kommunisten, ist die Davidsternschmiererei an ihrem Schaufenster 

kaum mehr als ein Fall von „falsch adressiert“; ansonsten flüchtet sie sich in eine Affäre und 

in die Überzeugung, dass ihr Sohn Lothar bei der Hitler-Jugend nur „Leibesübungen“ lernen 

würde. Der gewissenhafte, anständige Junge wiederum kann zu Romanbeginn nicht mal 

einen Fisch töten; fünf Jahre später erhält Lothar als Fliegerass das Ritterkreuz. Und dann ist 

da noch Eugen, die wohl interessanteste, jedenfalls ambivalenteste Figur des Romans: ein 

wackerer Zeitungsredakteur und Kriegskamerad des eingangs erwähnten Kreisleiters, der in 

den Weimarer Jahren noch den Kontakt zur linken „Weltbühne“ Carl von Ossietzkys gesucht 

hat:  

„,Was deine Schreiberei betrifft …‘, sagte Otto und strich sich mit der flachen Hand über die 

Glatze, wie immer, wenn ihm gerade ein Gedanke zugeflogen war. ,Schreib doch für uns. In 

der Zeitung, aber für uns. Die Bewegung!‘ 

,Ich schreibe doch nur über Kulturelles, Otto‘, sagte Eugen. ‚Keine Leitartikel. Nur Föhlitongs, 

wie du immer so gerne sagst.‘ 

‚Ja, Eugen, aber muss das so bleiben? Habe ich Blumenhändler bleiben müssen?‘“  

Panzer-Torte mit drehbarem Geschützturm 

Franks historischer Roman ist souverän geschrieben; seine stilistische Bandbreite reicht vom 

inneren Monolog einer Fünfjährigen bis zum auktorial erzählten Wetter-bericht nach dem 

Muster von Robert Musils „Mann ohne Eigenschaften“. Mehr noch als von seiner Sprache 

lebt „Ginsterburg“ aber von starken Szenen, die auch nach der Lektüre noch lange 

nachhallen: Wie die vom Bäcker stolz präsentierte Torte in Panzerform mit drehbarem 

Geschützturm. Oder der Moment, als Eugens dementer Vater, Ginsterburgs Nationalheld der 

Kaiserzeit, sich ausgerechnet auf seiner Geburtstagsfeier nur noch an die Sinnlosigkeit all 

der erlebten Gräuel erinnern kann.  

Und der Holocaust? Die wenigen jüdischen Mitbürger der Kleinstadt haben fast alle 

rechtzeitig das Weite gesucht; in den Köpfen von Franks empathiebefreitem Romanpersonal 

sind sie für wenig mehr als abfällige Gedanken gut, etwa wenn das Töchterlein am 

erfolgreich arisierten Klavier sitzt:  
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„nicht mehr am alten Bechstein, am Steinway, dessen schwarzschimmernde Gediegenheit 

den Raum mit ihrem Wohlklang flutete, weshalb Ursel sich auch entschieden hatte, das 

Instrument zu behalten, wenn die Frau Landauer es bei ihrer Flucht schon nicht hatte 

mitnehmen wollen nach Paris oder London oder wohin auch immer die Brut sich verkrochen 

hatte“  

Werden im Deutschunterricht eigentlich noch 400-Seiten-Romane gelesen? Falls ja, würde 

man Arno Franks „Ginsterburg“ gerade in unseren Tagen die Wahl zur Schullektüre sehr 

wünschen. 


