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André Gide: „Art bitraire. Die Kunst der Willkür“ 

Gräfliche Verwirrungen - und weit mehr 
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 17.12.2014 

Was treiben liebestolle Aristokraten in Casinos und Kaleschen? Zwei bezirzende Texte 

des französischen Literaturnobelpreisträgers André Gide verraten es – beinahe. 

                                 

Was, bitte, ist eine „Sottie“? Hierbei handelt es sich um ein vor allem im spätmittelalterlichen 

Frankreich populäres Narrenspiel: also um dramatisierte Possen, die damals vor allem unter 

freiem Himmel aufgeführt wurden. Eine durchaus derbe, ja, anachronistische 

Volkstümlichkeit, die man – zumindest bis jetzt – wohl kaum mit dem 

Literaturnobelpreisträger André Gide (1869-1951) in Verbindung gebracht hätte, einem 

ästhetischen Feingeist. 

Nun aber sind just von André Gide, Meister der Ironisierung und Selbstreflexion, zweier jener 

Sottien in deutscher Übersetzung erschienen: „Die Gräfin“ und „Die Willkür“. Letzterer Text 

hat, und zwar im französischen Original, dem Büchlein auch den Titel gegeben: „Art bitraire“. 

Dies spielt natürlich nicht nur auf „arbiträr/willkürlich“ an, 

sondern auch auf „l'art/die Kunst“ – und nicht zuletzt auf 

eine mehr oder minder neckische Bezeichnung des 

männlichen Glieds. 

Aristokraten außer Rand und Band 

Wenn Linguistik jemals sinnlich war, dann hier. Es ließe 

sich bei diesem von Franziska Humphreys ins Deutsche 

übersetzten und mit einem prägnanten Kommentar-Essay 

ausgestatteten Text-Corpus womöglich sogar von einer 

Orgie der Interpretationskunst sprechen. Ein wahres Fest 

für all jene Liebhaber literarischer Stil-Verknüpfungen, die 

nicht allein vom bloßen Inhalt angefixt sind – da dieser sich 

doch allzu leicht nacherzählen ließe.  

An einem Ferientag im Jahre 1902 überredet in Biarritz 

eine aristokratische Strohwitwe zwei Männer, mit ihr eine 

Autofahrt nach Bayonne zu unternehmen und sie 

anschließend auch noch ins Casino auszuführen. Die Gräfin preist sich in verzweifelter 

Koketterie selbst an, die beiden Männer – deren Beziehung zueinander im Vagen verbleibt – 

schweigen indigniert, und der Chronist kommentiert danach die Mini-Burleske auf folgende 

Weise: „Der gestrige Tag hat an Seltsamkeit gewonnen, was er an Reiz eingebüßt haben 

mag.“ 
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Diebische Freude am konzisen Beschreiben 

Das ist in dieser Eleganz des Analytischen nun wirklich "très français“, und auch der zweite 

Text ein kleines stilistisches Meisterwerk: wiederum Adel, wiederum angedeutete Laszivität 

und Dekadenz, wiederum diese diebische Freude am konzisen Beschreiben des 

Tohuwabohus. Eine gräfliche Familie möchte in einer Kalesche aufbrechen. Doch spricht der 

Schlossherr im letzten Moment ein harsches Non.  

Daraufhin wirft sich seine Gattin in die vermutlich mehr als nur väterlichen Arme des Abbé, 

während ihre Vertraute Yolande gleichzeitig im Zimmer des Grafen vorstellig wird, dessen 

schwangere Mätresse sie ist. Gleichzeitig verschafft sich der minderjährige Sohn des 

dysfunktionalen Hauses sexuelle Erregung, in dem er zwischen seinen Schenkeln ein Paar 

männlicher Wellensittiche erdrückt. 

Ein Autor voller Wandlungsfreude 

Eine bizarr surrealistische Szenerie wie bei Luis Buñuel, jedoch verfasst am 1. April (!) 1947 

vom inzwischen bejahrten und hochgeehrten Akademie-Mitglied André Gide – beinahe ein 

halbes Jahrhundert nach der ersten Sottie. In der immensen Zwischenzeit aber waren 

Dramen und Jahrhundertromane wie „Die Falschmünzer“ und „Die Verliese des Vatikan“ 

entstanden, hatte sich Gide in der aufsehenerregenden Autobiografie „Stirb und werde“ 

offensiv zur eigenen Homosexualität bekannt, hatte nach beschwerlichen Sahara- und 

Kongoreisen mit dem französischen Kolonialismus abgerechnet und nach seiner Rückkehr 

aus Moskau mit Stalins Regime.  

Bei all dem jedoch stets und über die Jahrzehnte hinweg ohne Verlust der Spannkraft: 

Primat der kristallinen und mitunter auch selbstverliebt-kapriziösen Sprache, die eben keine 

Dienstmagd des Inhalts sein durfte, sondern souverän über ein eigenes Reich herrschte. 

Denn auch literarische Willkür ist Kür und kommt nicht aus ohne genaue Kenntnis jener 

Regeln, die der Text dann übertritt – oder auch nicht. 

Poetische Logik schlägt Kausalität 

Dass derlei noch heute zu bezirzen vermag, beweist der gutgelaunt-galante Kommentar-

Essay von Franziska Humphreys, nach dessen Lektüre man die beiden Gide-Sottien 

sogleich ein weiteres Mal lesen möchte. Denn was für Quer- (um nicht zu sagen: Queer-

)Verbindungen werden hier wie unter einem sensibel geschärften Okular sichtbar: fluide oder 

verdrängte Sexualitäten und sublimierte Triebe, die sich dann in kreiselnden 

Sprechbewegungen Luft machen, fortwährende Duelle zwischen Realismus und Phantasma, 

zwischen kausaler und poetischer Logik.  

Ein Wirbel der Sinne und ein Fest der Sprache. Und nicht zuletzt die pure Freude angesichts 

der faszinierenden Ausdrucksmöglichkeiten einer Literatur, die traditionellen 

Lesegewohnheiten eine lange Nase dreht: vom Kommentar zum Dialog, von der 

Kalesche/dem Automobil ins Boudoir oder Casino – und danach retour und am besten gleich 

noch einmal von vorn.    

 


