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Uberleben in den Appalachen
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Armut, Arbeitslosigkeit und Opioidabhé&ngigkeit: Barbara Kingsolver steht auf den
Schultern eines grof3en Vorbilds und erzahlt in ihrem Roman ,,Demon Copperhead*
von den Appalachen und ihren Bewohnern. Es geht um einen Waisenjungen, der in
das Raderwerk aus Staatsversagen und Perspektivlosigkeit gerat —und trotzdem
immer wieder auf Freundlichkeit trifft. Der Roman wurde im vergangenen Jahr mit dem
Pulitzer-Preis ausgezeichnet.

Die Appalachen, so hat Barbara Kingsolver es in einem Interview formuliert, seien nicht blof3
ein Ort, sondern auch eine Haltung. Die Region, die sich Uber mehrere US-Bundesstaaten
erstreckt, von Georgia Uber Tennessee, Kentucky und Virginia bis nach Pennsylvania im
Norden, ist ein riesiges Territorium, das von seinen Bewohnern als ein zusammenhangendes
Gebiet betrachtet wird. Das liegt auch daran, dass die zwar landschaftlich ungemein schone,
aber arme, bergige und unzugangliche Gegend aus Stadterperspektive haufig kollektiv als
hinterwaldlerische No-Go-Area verspottet wird. Das schweil3t zusammen.

Kingsolver ist hier aufgewachsen; sie kennt die
Mentalitat der Menschen; sie hat die Scham Uber ihre

Herkunft in produktives Selbstbewusstsein verwandeln Barbara Kingsolver
mussen, bevor sie das schreiben konnte, was sie nun

die ,Great Appalachian Novel“ nennt. Demon Copperhead
Damon Fields heif3t ihr Protagonist und Ich-Erzahler. Aus dem Englischen
Seinen Spitznamen erhélt er bald aufgrund seines von Dirk van Gunsteren

roten Haarschopfs, analog zu den kupferrot

gezeichneten Copperhead-Giftschlangen, die es dtv Verlagsgesellschaft, Munchen

angeblich rund um seinen Geburtsort massenhaft gibt. 832 Seiten
Gesehen hat Damon, den spater alle nur noch Demon
nennen, sie allerdings nie. 26 Euro

Die Vorlage liefert Charles Dickens

Demons Geburtsort ist ein Trailer an einer bergigen

Stral3e, irgendwo im Lee County im Stdosten von

Virginia. Es ist Mitte der 1980er-Jahre. Demons Vater

ist bereits vor Demons Geburt bei einem Unfall ums Leben gekommen. Die Mutter ist
achtzehn Jahre alt, drogenstichtig und hat nur dank der giitigen Nachbarsfamilie Gberhaupt
ein Dach tUber dem Kopf, wenn auch bloR3 in einem Wohnwagen. Nicht die besten Aussichten
fur einen Neugeborenen, wie der jungerwachsene Erz&hler im Nachhinein reflektiert:



,Das Kind einer Junkiebraut ist ein Junkie. Es wird erwachsen werden und all das sein, von
dem man nichts wissen will: der Bursche mit den fauligen Zéahnen und den
Todeszonenaugen, wegen dem man die Garage abschlieRen muss, damit das Werkzeug
keine Beine kriegt. Wenn er was Schoneres hatte haben wollen, hatte er sich lieber
irgendeine reiche, intelligente oder christliche, nicht-stuchtige Mutter aussuchen sollen.”

Barbara Kingsolver trug die Idee zu ihrem Roman tber Jahre hinweg mit sich herum, war
sich jedoch unsicher, ob die Geschichte von abgehangten, strukturell benachteiligten und
gesundheitlich prekdren Menschen tatsachlich auf Interesse stoRen wirde. Wahrend eines
Arbeitsstipendiums in England kam ihr dann der entscheidende Einfall: Charles Dickens
Roman ,David Copperfield“ wurde zu Kingsolvers Vorlage und Vorbild zugleich. ,Demon
Copperhead* ist in seiner Figurenkonstellation und in den Wendungen seines Plots mit
Dickens 1850 publizierten Roman nahezu deckungsgleich. Kingsolver transportiert das
Modell der englischen Klassengesellschaft des 19. Jahrhunderts in die von Armut,
Hoffnungslosigkeit und Drogenproblemen gepragte Appalachenwelt im Ubergang vom 20.
ins 21. Jahrhundert. Das ist angesichts der sozialen Situation, in der die Bewohner von Lee
County sich befinden, eine schlissige Idee.

Aufbegehren gegen den Stiefvater

Und Kingsolver hat sichtlich Freude daran, ihren Protagonisten in Schlisselszenen aus
Dickens Roman hineinzuschreiben. Beispielsweise jene, in der Demon wie einst auch David
gegen seinen verhassten Stiefvater aufbegehrt und von diesem anschlielRend korperlich
misshandelt und verstof3en wird:

,Er drickt mir die Hand auf den Mund, sodass ich keine Luft kriege. Mir bleibt nichts anderes
Ubrig als reinzubeifRen. Herrgott, wie sich das anfihlt, als ich Blut schmecke! Als ware ich
Satan, als ware mein ganzes Leben nur die Vorbereitung auf diesen Moment gewesen.*

Jahre spater wird Demon in der Schule zum Lesen gezwungen und begreift das zunachst als
reine Zeitverschwendung. An dem einen oder anderen Buch bleibt er dann aber doch wider
Willen hangen. Salingers ,Der Fanger im Roggen* ist naheliegender Weise eines davon.
Aber auch ein anderer Schriftsteller findet Demons Interesse:

,Uund auch dieser Charles Dickens, ein uralter Typ, l&ngst tot und au3erdem Auslander, aber
Herrgott, er hat es echt gut beschrieben, wie Kinder und Waisen beschissen und
ausgebeutet werden und es keinen einen Furz interessiert. Man hatte meinen kénnen, er
ware von hier.”

,0emon Copperhead” ist also sowohl ein Spiegelkabinett als auch eine zeit- und ortsgeméaliie
Uberschreibung des Dickens-Romans. Dieses Verfahren hat Vor- und Nachteile.
Demijenigen, der den Lebensweg von David Copperfield einigermafien parat hat, wird der
Werdegang von Demon Copperhead in all seinen Wendungen kaum Uberraschungen
bieten. Das ist bei einem mehr als 800 Seiten umfassenden Roman ein Problem, zumal
Kingsolver sich selbst bei der Namensgebung ihrer Figuren eng an Dickens anlehnt: Die
hilfsbereiten Nachbarn heil3en bei ihr Peggot statt Pegotty, aus der Pflegefamilie Micawber
werden die McCobbs, aus Davids erster Ehefrau Dora wird Demons erste Freundin Dori.
Undsoweiter. Es braucht eine gute Strecke an Text, bis sich Barbara Kingsolver von ihrer



historischen Erzéahlfolie I6sen kann und ihr Roman auf eigenen Fii3en steht; in seinen besten
Passagen sogar tatsachlich zu schweben anfangt.

Verbindung mit der aktuellen Opioidepidemie

Denn die Geschichte, die Kingsolver zu erzahlen hat, ist erschitternd. Sie ist tief und auch
tiefenhistorisch in den Ungerechtigkeiten der amerikanischen Gesellschaft verwurzelt. Nach
dem Biss gegen seinen Stiefvater wird Demon auf eine heruntergekommene Tabakfarm
abgeschoben, wo er gemeinsam mit einer Reihe anderer Kinder und Jugendlicher zu
schuften und sich ansonsten zu ducken hat. Die erste Begegnung mit dem Farmbesitzer
zeichnet bereits die dustere Atmosphare vor, die die Zeit auf der Farm préagen wird:

,Crickson war ein grofder, massiger Typ mit rotem Gesicht und fettigem, angeklatschtem
Haar, das aussah wie Finger auf einem Basketball. Kleine, tief liegende Augen, spitze Nase,
ein ganz normales Hundegesicht eben. Der Alte sprach in einem Freddy-Krueger-Flisterton,
als wirde es ihm Schmerzen bereiten, als sollte man lieber verdammt gut zuhéren.*

Wahrend seiner Zeit auf der Crickson-Farm stirbt Demons Mutter. Als seine staatliche
Betreuerin ihm als Todesursache nur das Wort ,,Oxy“ sagt, wei® Demon nicht, wovon die
Rede ist, aber eines der wesentlichen Themen des Romans ist damit bereits gesetzt: Die
Opioidepidemie, die ungeheure Suchtwelle, ausgeldst durch das Schmerzmittel Oxycontin,
mit dem der Pharmakonzern Purdue seit den 1990er-Jahren massiv auf den Markt drangte.
Demons Mutter stirbt an einer Uberdosis. Ab diesem Augenblick schleicht sich der
Drogenmissbrauch als eines der zentralen Motive in den Roman ein, doch die wahren
Ausmalde der Katastrophe werden sich erst spater zeigen.

Erst allméhlich findet der Roman zu seinem eigenen Rhythmus

Sein gewalttatiger Stiefvater zeigt nach dem Tod von Demons Mutter kein Interesse an dem
Jungen, also kommt er in eine Pflegefamilie. Wahrend in Dickens ,David Copperfield* die
Micawbers als im Grunde gutherzige, aber finanziell ungeschickte Menschen erscheinen,
sind Kingsolvers McCobbs gierig und verschlagen. Demon wird bei ihnen in einer besseren
Hundehitte untergebracht, leidet unter permanentem Hunger und wird als billige Arbeitskraft
auf einem Millplatz abgeliefert. Was seine neuen Erziehungsberechtigten interessiert, ist
allein das Geschaft, das sie mit ihm machen kénnen:

,Mr McCobb war voller Ideen, wie er ein bisschen Extrageld verdienen und sie aus den roten
Zahlen rausbringen kénnte, und hatte die meisten ausprobiert: Kosmetikzeug, Rassehunde
mit gefalschtem Stammbaum, menschliche Werbeflache, Samenspende und so weiter.
Naturlich kaufte er auch Lotterielose. Seine neueste Idee war das mit dem Pflegekind. Wenn
es gut lief, wollten sie noch ein zweites aufnehmen und das Doppelte kassieren.”

Barbara Kingsolvers Roman braucht einige Zeit, um seinen Rhythmus zu finden, seinen
roten Faden und auch seine Sprache. Demon erzahlt sein Leben in einem tberwiegend
harschen, im Original wohl auch dialektal gefarbten Umgangston. Der versierte Ubersetzer
Dirk van Gunsteren hat im Deutschen einen adaquaten jugendlichen Tonfall gefunden. Doch
birgt auch die Sprache von Kingsolvers Romans im Vergleich zur historischen Vorlage eine
Schwierigkeit: Wahrend Dickens Erzahler sich am Ende zu einem erfolgreichen Schriftsteller
entwickelt haben wird und mithin Gber eine breite Palette an Ausdrucksmitteln verfiigt,



wendet Demon sich dem Zeichnen zu. Er denkt in Bildern, nicht in Sprache, hat ein
ausgezeichnetes Beobachtungsvermégen und einen starken Blick fur Details. Sein Jargon
bleibt aber unverandert der des Outlaws, auch wenn Demon in Sachen Lebenserfahrung und
Menschenkenntnis schneller hinzulernen muss als ihm lieb ist. Demon hat einen klar
erkennbaren Sound, aber eben nur den einen.

Eine pragende Begegnung

Demon schlagt sich zu seiner wohlhabenden Grol3mutter durch. Mit ihrer Hilfe erfahrt sein
Leben zun&chst einmal eine positive Wendung: Sie vermittelt ihn in das gerdumige Haus von
Mr. Winfield. Winfield ist Gemeinschaftskundelehrer, vor allem aber der Coach des
Footballteams von Jonesville und mithin eine wichtige Figur. In Mr. Winfields Haus macht
Demon eine Begegnung, die sein weiteres Leben pragen wird:

,Er war schmachtig, fast so grof3 wie ich, aber dunner, und trug eine von diesen
bescheuerten flachen Mutzen, fir die er in der Schule sofort eins verpasst gekriegt hatte,
wenn er nicht diese geile Lederjacke und Doc Martens gehabt hatte. So was kostet, und das
heil3t, dass da wer im Hintergrund ist, also pass auf, wem du eins verpasst. Der Junge sah
traurig aus, ein bisschen zart, ein bisschen unheimlich. Alles zugleich. ,Hallo’, sagte er. ,Ich
bin Angus.*

Selbstverstandlich ist Angus kein Junge, sondern ein Madchen, heif3t in Wahrheit Agnes und
ist die Tochter von Coach Winfield. Wie all die angeschlagenen Charaktere, all die Waisen
und Halbwaisen, die den Roman bevdlkern, all die Verlorenen und Haltsuchenden, ist Angus
mit grof3em Nuancenreichtum und Empathie gezeichnet. Auch wenn Kingsolver zu Beginn
des Romans statisch an ihrer selbstgewahlten Dickens-Vorlage klebt — ihren Figuren haftet
zu keinem Zeitpunkt etwas Klischeehaftes an. Das macht den Roman trotz aller Einwande
auch in der ersten Halfte lesenswert.

Bildungsgeschichte voller Dringlichkeit und Intensitat

Seine wahren Qualitaten, seine wirkliche Grofe entfaltet ,Demon Copperhead® im zweiten
Teil. Nach und nach bekommt der Roman eine Wucht, eine Dringlichkeit und eine Intensitat,
die erklaren, warum das Buch so begeistert aufgenommen wurde. ,Demon Copperhead” ist
in mehrfacher Hinsicht eine Bildungsgeschichte: Zum einen wird der mittlerweile grof3
gewachsene Demon trotz seiner erst 15 Jahre zum Star des Footballteams. Auch das ist ein
uramerikanischer Bestandteil mannlicher Identitatsbildung. Zum anderen aber, und das ist
entscheidend, begreift der jugendliche Erzahler nach und nach die Kontexte seines
Aufwachsens und lernt, dass sein Schicksal als Waise weder Pech noch das Resultat
eigenen Versagens ist. Mitverantwortlich fur diese Erkenntnis ist ein Lehrer an der High-
School, der die Schiiler ermuntert, ihre eigene Geschichte und die der Landschaft
zusammenzudenken:

,Bei Mr Armstrongs Herkunftsprojekt lernten wir eins: Wirf in Lee County einen Stein und du
triffst jemand, dessen Vorfahren unter Tage gewesen sind. Fast jeder in der Klasse hatte
Urgrol3vater, die aus irgendeinem anderen Land gekommen waren, um hier in den
Bergwerken zu arbeiten. Oder sie waren schon hier gewesen und hatten dann in den
Bergwerken gearbeitet.”



Alles, so lernt es Demon, hangt in Appalachia mit allem zusammen: Die Minenbetreiber, die
mit voller Absicht die Verbesserung des Schulsystems sabotiert haben, um tber
Generationen hinweg billige, bildungsferne Arbeitskréafte rekrutieren zu kénnen. Der
selbstverstandliche Alltagsrassismus, der Demon erst bewusstwird, als er sich mit seiner
eigenen Herkunftsgeschichte befasst: Sein verstorbener Vater war ein Melungeon;
Angehdriger einer triethnischen Mischung aus Europaern, Afroamerikanern und Native
Americans. Die Armut ist systemimmanent und institutionell, und sie vererbt sich von den
Eltern auf die Kinder. Den geringschatzigen Blick, den das restliche Amerika auf die Hillbillys,
Hinterwaldler, Rednecks, Saufer und Farmer in den Appalachen wirft, konterkariert
Kingsolver mit dem Kampf um Wirde, den sie all ihre Figuren auf ihre Weise fuhren lasst.

Schlussige Ubertragung auf die Gegenwart

Demon findet einmal ein schdnes Bild fur die Demiitigung, die der Blick auf die Bewohner
der Appalachen bedeutet: Man musse sich vorstellen, sagt er, auf einem Schulklo
unterhalten sich zwei Freunde auf die bdsartigste Weise Uber einen Mitschiler. Bis plétzlich
eine Kabinentlr aufgehe:

LAber dann: Der Trottel war in einer der Kabinen. Jetzt kommt er raus und macht so ein
Gesicht. Er hat alles gehért. Das ist es, was ich zu all diesen schlauen Leuten mit ihren
Hillbilly-Witzen sagen wirde, wenn ich konnte: Wir sind in der Kabine. Wir kénnen euch
héren.*

In der Kulmination von historischer Tiefenforschung, die bis zur sogenannten Whiskey-
Rebellion der Landwirte im spaten 18. Jahrhundert zurtickreicht, und individuellen Biografien
entsteht eine faszinierende Soziogeographie. Plétzlich funktioniert Kingsolvers Ubertragung
der viktorianischen Verhaltnisse bei Charles Dickens in die Gegenwart der USA auf
schlissige Weise. ,Demon Copperhead* ist in seiner Darstellung von geschichtlichen
Zusammenhangen ein lehrreiches Buch.

Eine Dichotomie als erzdhlerischer Kern

Demon gelangt immer wieder an Umschlagpunkte. Einer der entscheidenden ist der, der
Demons Weg in die Drogensucht einleitet: Bei einem Footballspiel zieht Demon sich eine
schwere Knieverletzung zu. Der Mannschaftsarzt, der, wie sich spater herausstellen wird,
einen schwunghaften Handel mit Schmerz- und Betaubungsmitteln betreibt, greift auch in
diesem Fall zum einfachsten Mittel:

,Der Doc sagte, ich sollte die Dosis verdoppeln, mir einen Wecker stellen und sie ganz
regelmafig nehmen, damit das gute Zeug rund um die Uhr in meinem Blut war. An Essen
erinnere ich mich nicht, obwohl es das gegeben haben muss. Nur an die Lime-Gatorade, mit
der ich die Tabletten runterspulte.”

,0emon Copperhead” ist, das ist angesichts des Umfangs nicht verwunderlich, ein praller
und windungsreicher Roman mit zahlreichen Nebenfiguren. Dass Demons Kindheitsfreundin
und Wahlschwester Emmy, die Enkelin der verzweigten und von Schlagen gebeutelten
Peggot-Familie, mit dem aufschneiderischen Provinz-Footballstar Fast Forward durchbrennt,
ist, siehe Charles Dickens, keine Uberraschung. Dass Fast Forward, den Demon von seiner



Zeit auf der Crickson-Farm kennt, nicht nur ein Lagner, sondern auch ein Dealer ist,
ebenfalls nicht.

Doch im Kern treibt Barbara Kingsolver erzahlerisch eine harte Dichotomie voran: Sie schickt
ihren Protagonisten in die Holle der Medikamentenabhangigkeit. Demon verliebt sich heillos
in Dori. Dori pflegt inren schwerkranken Vater und hat dadurch unbegrenzten Zugang zu
Opioiden. Es ist ein langsames Verschwimmen unterschiedlicher Rauschzusténde, in das
Demon und Dori hineingeraten; fiir den Augenblick erhebend, mit der Zeit jedoch
verheerend. Fur Dori sind Zuneigung, Liebe und Sucht untrennbar:

,lhre Zungenspitze beruhrte die Oberlippe, sie sah aus, als konzentrierte sie sich darauf, das
beste Geschenk zu machen, das man nur machen kann. Sie zog etwas auf, driickte aus der
Spritze einen klaren, dickflissigen Tropfen auf ihre Fingerspitze und steckte mir den Finger
in den Mund, unter die Zunge. Ich sah weg, als sie ihren kleinen Ful3 auf den Sitz stellte, den
Schuh auszog und sich einen Schuss gab.”

Unaggressive Form der Heimatverbundenheit

Auch wenn es um den Medikamentenmissbrauch geht, hat Barbara Kingsolver einen
ausgezeichneten Blick fur sprechende Details. Auf einer Beerdigung fragt Demon sich,
warum die alteren Manner selbst auf ihren festlichen weiRen Hemden seltsame griine und
rotliche Flecken haben. Erst im Nachhinein wird ihm klar, dass es sich bei diesen Flecken
um den Schutziiberzug von Tabletten handelt. Er soll verhindern, dass sich das Medikament
auf einmal im Magen aufldst. Die siichtigen Senioren reiben ihn mit ihnren Hemdséarmeln ab.
Das ganze Land ist Uberschwemmt von der Droge; seine Bewohner sind dauerbedrohnt,
abhangig und unter Beschaffungszwang; das Gesundheitssystem erscheint pervertiert.

Andererseits sind diese vermeintlichen Hinterwéldler, deren Kinder, wie es einmal heif3t,
nach Afghanistan gehen missen, um lberhaupt etwas von der Welt zu sehen, gepragt von
einer grundsatzlichen Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft. Kingsolver romantisiert und
idyllisiert nichts, aber durch den Text schimmert eine selbstverstandliche, unaggressive Form
der Heimatverbundenheit, die die Menschen an ihren Ort bindet. Oder wie Demon selbst es
einmal ausdruckt: ,Lee County saugt einen zurtck.“ Aus welchen Griinden auch immer.
Vielleicht ist es die Schdnheit des Landes, die immer wieder auch Trost spendet.

Roman einer Kiinstlerwerdung

Lee County ist kein Platz fir Helden. Und doch hatte Demon, wie er spater reflektiert, schon
immer ein Faible flr Superhelden. Durch Zufall trifft er einen weiteren Weggefahrten aus
dunkeln Kindheitstagen, der mittlerweile als Gestalter flr die Lokalzeitung arbeitet. Demon
beginnt eine Comicserie zu zeichnen, in der die Geschichte der Appalachies aus der
Perspektive ihrer Bewohner erzahlt wird:

~SchlieRlich nannte ich den Strip High Ground. Es ging um den zweihundertjahrigen Kampf
der Menschen in unseren Bergen, die sich abmuihten, Leib und Seele zusammenzuhalten.
Wenn ich ein Kapitel fertig hatte, stellte ich es auf meine Website, und bald hatte ich einen
seltsamen, lebhaften Fanclub, teils Geschichtsprofessoren, teils Rednecks.”



Barbara Kingsolvers Roman ist also auch die Geschichte einer Kinstlerwerdung. Was die
Autorin antreibt, ist die literarische Neuerzahlung einer Landschaft, wie Demon sie in seinen
Comic Strips vornimmt. ,Demon Copperhead® ist ein Roman, der erst auf der Langstrecke
seine Qualitaten entfaltet. Das Buch braucht Geduld und hin und wieder Duldsamkeit. Der
Roman tragt eine schlichte Widmung: ,Fiir die Uberlebenden“. Am Ende nahert sich Demon,
Angus an seiner Seite, dem Meer; einem Ort, von dem er immer getrdumt, den er aber nie
zu sehen bekommen hat. Ob er dort wirklich ankommen wird, lasst die Autorin offen. Doch
allein der Umstand, dass ihr noch immer sehr junger Protagonist Uberhaupt am Leben ist, ist
ein so unsentimentales wie sympathisches Happy End.



