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Salman Rushdie: “Victory City*

Roman vom Siegen

Von Tanya Lieske
16.04.2023

»Victory City* ist der ersten Roman von Salman Rushie, den der Booker-Preistrager
nach dem Messerangriff im letzten Sommer verdffentlicht. In seinem neuen Buch er-
zahlt Salman Rushdie von Pampa Kampana, einem jungen Madchen, das im Indien
des 14. Jahrhunderts aus einer Handvoll Samen eine Stadt erschafft.

Dieser Roman beginnt mit einer Weissagung. Durch den Mund eines achtjahrigen Madchens
spricht die indische Géttin Parvati. Pampa Kampana heil3t das Madchen, und ihr sagt die
Gattin der Liebe und der Kraft voraus, dass sie eine

Stadt griinden wird. Auch, dass sie die Geschichte die-

ser Stadt niederschreiben wird. Ein langes Leben und

fast ewig wahrende Schonheit gewahrt die Géttin dem Salman Rushdie

Madchen zudem. Doch sie werde nach ihrem Tod fiir ) )

viele Jahrhunderte in Vergessenheit geraten. ,Victory City*

Griundungsmythos einer Stadt Aus dem Englischen von Bernhard
Robben

Ein Sack mit gottlich impragnierten Getreidesamen ge-

nigt Pampa Kampana, um zehn Jahre spater die ge- Penguin Verlag, Miinchen
winschte Stadt wachsen zu lassen. Mauern, Hauser _

und Palaste erheben sich aus der braunen Erde, dann 416 Seiten

wachsen aus den Kornern Menschen. lhnen flustert 26,00 Euro

Pampa Kampana nun Gedanken, damit sie Erinnerun-

gen bekommen, also die Geschichten ihres Lebens

und ihrer Beziehungen zueinander. Ein feministischer

Impuls geht mit dieser Stadtgrindung einher, mit gu-

tem Grund. Pampa Kampana hatte einst ihre eigene

Mutter auf dem Scheiterhaufen brennen sehen. Sie

selbst wurde als Kind in einer Héhle von einem Einsiedler missbraucht. Er hei3t Vidyasagar
und wird im Laufe des Romans ihr Widersacher bleiben. Den Frauen der neuen Stadt soll es
also besser gehen.

~Bald wird die ganze Stadt Geschichten haben, Erinnerungen, Freundschaften, Rivalitaten,
denn wir konnen keine ganze Generation lang warten, bis die Stadt ein realer Ort wird. Wir
mussen jetzt handeln, damit ein neues Reich entsteht, damit die Stadt des Sieges uber das
Land herrschen und dafur sorgen kann, dass es nie wieder ein Gemetzel gibt, vor allem auch
daflr, dass keine Frauen mehr in Feuerwande gehen missen und dass alle Frauen besser
behandelt werden als Waisen im Dunkeln, ausgeliefert der Gnade der Manner.*



Mit dem Roman zur Stadt des Sieges, sie heil3t Victory City oder in Sanskrit Vijayanagar,
kehrt Salman Rushdie zu seinen Anfangen zuriick. Er erzahlt im Stil eines Magischen Realis-
mus, der seinen ersten Erfolgsroman Mitternachtskinder von 1981 prégte. Indische Schop-
fungsmythen und Epen, in denen Gotter und Tiere sprechen, auch die Geschichten von Tau-
sendundeiner Nacht schimmern hindurch. Zudem hat man es hier mit einem Gegenepos zur
patriarchal gepragten Kultur des Subkontinents zu tun. Rushdie und seine Erzéhler lassen
namlich keinen Zweifel daran, dass Frauen alles besser kénnten - das Lieben, das Kampfen,
das Denken, das Regieren. Nur leider sind meistens die Manner am Zug, was viel zum tragi-
komischen Geschehen beitragt. Etwa, wenn ein besonders begriffsstutziger Herrscher auf
dem Thron sitzt.

Momente der Komik

»+Aus ihrem Alkoven begann sie, dem Koénig ins Ohr zu flistern. Und Deva Raya griff sich in
den Tiefen seines Palastes an den Kopf, da er nicht wusste, woher diese ungewoéhnlichen
neuen Gedanken plétzlich kamen - er verstand einfach nicht, wie es méglich sein konnte,
dass er solche Inspirationen hatte, war er doch bislang nie der inspirierende Typ gewesen -
bis er schlie3lich begann, es sich selbst anzurechnen, dass er sich wohl zu einem wahren
Genie entwickelt hatte. Das sagte ihm jedenfalls die Stimme in seinem Kopf.*

Auch das Erzahlen selbst, weitschweifend und ausufernd wie die Flusse, an denen die neue
Stadt liegt, birgt viele komische Momente. In ironischen Brechungen sind die postmodernen,
satirisch gepréagten Diskurse der spateren Romane Salman Rushdies prasent. Fir die Struk-
tur hat er hier eine ausgekligelte Metaerzéhlung geschaffen, eine Manuskriptfiktion.Der Ori-
ginaltext Pampa Kampanas lberdauert die Zeit in einer wachsversiegelten Amphore. Erst
viereinhalb Jahrhunderte spater findet ein Herausgeber, der anonym bleibt, und dessen
Identitdt vom Ich zum Wir changiert, dieses Gefal3. Er bricht es auf und schreibt das Epos
nach, wobei er die Sanskrit-Verse in einen Prosatext tberfuhrt, Pampa Kampana wird zur
Hauptfigur. All dies geschieht mit einer angeblich demutsvollen Verbeugung vor der Erstau-
torin, an deren Talent die vorliegende Geschichte keinesfalls heranreichen will.

,Dies hier nun ist in schlichterer Sprache nacherzahlt von einem Autor, der weder Gelehrter
ist noch Poet, nur jemand, der gern Faden spinnt und diese Version zur schlichten Unterhal-
tung und vielleicht auch zur Erbauung heutiger Leser darbietet, der alten wie der jungen, der
gebildeten und nicht so gebildeten, (...) guten Menschen und Bdsewichten, Scharlatanen
und Auslandern, gentigsamen Weisen und selbststichtigen Trotteln.”

Die Macht des Erzéhlens

In den mehr als vierhundert folgenden Seiten trifft man auf die zentralen Themen aus Sal-
man Rushdies Werk und Leben. Er erzahlt von den Gefahren eines jeden religiésen Fanatis-
mus, vom Wert der Migration, von der Starke und Solidaritat unter Frauen, von zuverlassiger
und falscher Geschichtsschreibung und, nattrlich, von der Giberragenden Macht des Erzéh-
lens. Dabei gelingen auch grof3e Einsichten in geradezu slapstickhafter Beilaufigkeit. Etwa,
wenn Pampa Kampana bemerkt, dass die von ihr geschaffenen Menschen keineswegs ih-
rem Willen gehorchen.



LAUf diese Weise lernte Pampa jene Lektion, die jeder Schdpfer zu lernen hat, selbst Gott.
Hatte man seine Geschopfe einmal geschaffen, war man an deren Entscheidungen gebun-
den. Es stand einem nicht langer frei, sie entsprechend den eigenen Wunschen umzumo-
deln. Sie waren, was sie nun einmal waren, und sie wirden tun, was sie zu tun hatten. Eben-
dies bedeutete ,freier Wille‘. Sie konnte sie nicht mehr &ndern, wenn sie nicht verandert wer-
den wollten.”

Als Pampa Kampana zu dieser Einsicht gelangt, ist sie die Ehefrau des zweiten Herrschers
von Victory City, er heil3t Bukka Raya. Salman Rushdie gibt der Stadt noch einen dritten, gut
auszusprechenden Namen mit: Bisnaga. Bisnaga ist die Wortschopfung eines portugiesi-
schen Fremdlings mit roten Haaren, griinen Augen und einem bezaubernden Sprachfehler,
der irgendwann in Pampas Leben auftaucht:

~Willkommen in Vijayanagar‘, sagte Pampa Kampana. Sie sprach das v fast wie ein b aus,
S0 wie es Ofter passiert. - ,Bizana ...?%, wiederholte Domingo Nunes. , Tut mir leid. Meine
Zunge kann diese Laute nicht bilden®, gestand Domingo Nunes. (...) ,Wie méchte Eure
Zunge denn die Stadt nennen?, fragte Pampa Kampana. ,Bij... Biz... das vorweg, Bis... und
danach, an zweiter Stelle ... naga“, sagte Domingo Nunes. ,Was zusammen - und besser be-
komme ich es nicht hin - Bisnaga ergibt.*

Eine Stadt, die real existiert hat

Der Fremde, er hei3t Domingo Nunes, ist der erste Mann, den Pampa Kampana von gan-
zem Herzen liebt. Dem in sie vernarrten Kénig Bukka ringt sie die Zusage ab, dass sie ihren
Portugiesen behalten darf. Er wird der Vater ihrer drei tapferen Tochter, mit dem Kdnig hin-
gegen entstehen drei verkommene Séhne. So viel zum Wert der Migration.

Sowohl Domingo Nunes als auch Vijayanagar haben wirklich existiert. Die Stadt dieses Na-
mens war die wohlhabende und bliihende Metropole eines gleichnamigen Reiches. Davon
berichteten Reisende aus Persien und aus Portugal, die den indischen Subkontinent im aus-
gehenden Mittelalter besucht haben. Etwa der portugiesische Pferdehandler Fernao Paes,
den die tatsachlich sehr lang lebende Pampa Kampana zum nachsten Liebhaber wahlt.
SchlieBlich, es ist schon viel Zeit vergangen, erscheint ein dritter Weltreisender, der ihr, so
wortlich, wie ,die Imitation eines Mannes"* erscheinen wird, den sie einmal geliebt hat. Da
Pampa Kampana dem Hindu-Glauben nahesteht, denkt sie, die beiden Weltenbummler wa-
ren Reinkarnationen ihres Domingo Nunes. Heutige Leserinnen aber kdnnen im Weltwissen
nachschlagen. So erfahrt man auch, dass einer der Herrscher der Stadt tatsachlich Bukka
Raya hiel3. Seine Bruder Hukka, Pukka, Chukka und Dev aber sind aber sicher Luftgestal-
ten.

,Bukkas anriichige Brider waren einige Zeit zuvor eingetroffen und ritten nun in die Stadt,
Seite an Seite Uber die Hauptstral3e, Banditen, die sich bemUhten, wie Aristokraten auszuse-
hen. Mit ihrem dichten, ungekdmmten Haar, den wilden Barten und Zwirbelschnauzern gli-
chen sie eher Strolchen als Prinzen und rochen entsprechend, auch wenn sie noch so vor-
nehm taten, und die Menschen begegneten ihnen mit Angst, nicht mit Respekt.”

Warum auch immer die historische Stadt Vijayanagar zugrunde gegangen ist: Bei Rushdie
hat das Ungliuck der Geschichte immer den einen Ursprung,Intoleranz. Er nimmt sich daher



viel Zeit, den Fanatismus in seiner Stadt zu begriinden. Mit den Menschen entstehen zu-
nachst friedliche Religionen, spater folgen Glaubenskampfe, dann wachsen Fanatiker heran.
Irgendwann entsteht eine Untergrundsekte, deren Anh&nger der religidsen und erotischen
Vielfalt der Stadt Bisnaga mit Strenge und Enthaltsamkeit begegnen wollen. Diese Sekte
nennt sich ,Remonstranz®. Dies ist eine clevere Wortschépfung, die der wie immer vorzigli-
che Ubersetzer Bernhard Robben nah am englischen Original ,Remonstrance“ platziert: Das
Demonstrieren und die Monstranz, das Monstrése und die Praxis des Abschworens klingen
schon an. Auch wenn es noch viele Jahre und Seiten dauern wird, bis die dunkle Saat dieser
puritanischen Doktrin aufgehen kann.

Roman in vier Blichern

,Die Remonstranz fand allerdings nur wenige Anhanger in Bisnaga, deren Bewohner alles
Schone liebten, stolz auf die prachtvolle, um sie aufragende Architektur waren und sich an
Gesang und Gedichten erfreuten; auch begeisterten sie sich flr die Praxis der Sodomie wie
fur die der Heterosexualitat, und viele Bisnaganer hielten es fir unnétig, ausschlielich Mit-
glieder eines anderen Geschlechts zu lieben. An den Abenden konnte man zur Zeit des Son-
nenuntergangs Paare in jeglicher Konstellation sehen: Mann mit Mann, Frau mit Frau und,
ja, auch Frau mit Mann.*

Salman Rushdie adaptiert verschiedene Textgattungen und Tonlagen, er zitiert neben dem
Schopfungsmythos auch Weisheitslehren und das Genre der Chronik. Diese ist besonders
dienlich, wenn groRRere Zeitspringe zu tberwinden sind. Dass Pampa Kampana stolze 247
Jahre lebt, hat aber noch weitere Griinde. Diese Zahl entspricht der belegten Existenz der
Stadt von 1318 bis 1565. Zudem scheint darin ein Verweis auf das Jahr 1947 zu stecken:
zum einen Rushdies Geburtsjahr, vor allem aber das Jahr der Unabhéngigkeit Indiens, das
fir den Roman Mitternachtskinder so wichtig ist. In beiden Romanen zeigt sich ein poetologi-
sches Verfahren, in dem westliche und 6stliche Denk- und Erzahltraditionen verschmelzen.
Hier steht ein Individuum mit seinem individuellen Lebensentwurf. Im Falle Pampa Kampa-
nas ist diese Figur durchdrungen von Gedanken der europaischen Aufklarung, die sich in ei-
ner ganz gegenwartigen Liebe zur Diversitat manifestieren. Auf der anderen Seite findet sich
ein Panorama orientalischen, mythologischen Erzahlens. Dort ist die Weisung einer Gottin
noch unumganglich, bis hin zum Untergang des Reiches.

Von all dem erzahlt Victory City in vier Buchern: Geburt, Exil, Ruhm und Untergang. Im ers-
ten Buch, Geburt, besteigt Pampa Kampana den Thron der Stadt an der Seite Bukka Rayas.
Sie wacht Uber die Kiinste, die Freiheit und die Rechte der Frauen, wahrend ihre Widersa-
cher erstarken. Dies geschieht nicht nur durch ihren ehemaligen Peiniger Vidyasagar, son-
dern auch in der Gestalt ihrer eigenen Séhne, die fest von der Uberlegenheit aller Manner
Uiberzeugt sind. Pampa Kampana unterlauft ein erster Fehler, der sich spéater rachen wird.

s,Diese larmenden kleinen Barbaren sind nicht von meinem Blut’, stellte sie fest. ,Deshalb will
ich sie schweren Herzens enterben, fur jetzt und alle Zeit, und ich ersuche den Kdnig und
den Rat, ihnen samtliche koniglichen Titel abzuerkennen.*

Ins Exil, zweites Buch, muss Pampa Kampana gehen, weil der Konig stirbt und die Remonst-
ranz an Macht gewinnt. Sie folgt dem Rat ihrer klugen Téchter. Diese erkennen die Gefahr
friher als ihre Mutter und raten zur Flucht. Angelehnt an viele heilige Schriften steht auch



hier die Zeit in der Wildnis fur eine Reifung. Fur Pampa Kampana kommt eine bittere Erfah-
rung hinzu: Ihre Téchter, denen kein Uberlanges Leben geschenkt wurde, scheinen irgend-
wann alter zu sein als sie selbst. Pampa trennt sich von ihnen, weil sie sie nicht sterben se-
hen will. Als sie zurtickkehrt nach Bisnaga ist sie einhundertneunzig Jahre alt, sie sieht aus
wie 35 und man schreibt das Jahr 1509. Stadt und Reich haben 17 Regenten Uberlebt. Nun
besteigt ein - ebenfalls historisch verburgter - neuer Herrscher den Thron, er heil3t Krishna-
devaraya.

,Bis zur endgultigen Zerstérung der Stadt gab es zweiundzwanzig Rayas von Bisnaga, und
Krishna Raya war der achtzehnte und ruhmreichste von allen. Schon bald nach seiner
Krénung flgte er seinem Namen deva hinzu, also Gott, was seine hohe Meinung von sich
selbst verriet. So wurde er zu Krishnadevaraya, Krishna- Gott-Konig.*

Die geblendete Seherin

Im dritten Buch, Ruhm, steht Pampa Kampana Krishnadevaraya als Beraterin zur Seite. Sie
vollbringt ein weiteres Wunder und lasst aus ihrem verbliebenen Saatgut Mauern um die
Stadt wachsen. Diese schiitzen Bisnaga vor den streitbaren Sultanen des Nordens - noch.
Wenn im vierten Buch, Untergang, Bisnaga seiner Zerstérung entgegen wankt, geschieht
dies aufgrund politischer Intrigen, mannlichem Machtstreben, religidser Bigotterie und Kor-
ruption. Als Pampa Kampana und ein Minister dem vorletzten Herrscher Krishnadevaraya
die Zustimmung zu seinen Gewaltexzessen verweigern, verliert dieser den Verstand. Das
Wort ,blind“ macht in seinem Umkreis die Runde:

,Eine schreckliche Stille senkte sich herab. Dann erhob sich der Kénig und stampfte mit dem
Ful3 auf. ,Nein’, verkundete er. ,Der Konig ist nicht blind. Der Konig sieht sehr wohl, was sich
vor seinen Augen abspielt. Diese beiden da aber werden nie wieder etwas sehen. Ergreift
sie! Blendet sie!*

Es folgt die letzte Prifung. Pampa Kampana und der Minister werden zum Schmied ge-
bracht, der ihnen mit glihenden Stangen die Augen aussticht. Pampa Kampana verbringt
den Rest ihres Lebens in einem Zimmer. Sie braucht Zeit, bis sie sich ganz in die Figur der
gottlich inspirierten blinden Seherin verwandelt hat. Nun ist sie derart mit ihrer Stadt verbun-
den, dass sie in volliger Dunkelheit erkennt, was drauf3en geschieht. Denn die magische
Schopfung ihrer Stadt vollzieht eine Kreisbewegung: Die Stadt fliistert zurtick.

,Dann begann das Flistern. Anfangs war ihr nicht klar, was geschah; sie dachte, irgendwel-
che Leute redeten auf dem Flur vor ihrem Zimmer, und sie wollte sie schon bitten, leise zu
sein oder woandershin zu gehen, doch begriff sie bald, dass niemand da drau3en war. Sie
hérte die Stimmen von Bishaga, die ihr Geschichten erzahlten. Die Dinge liefen jetzt anders-
herum, so, als fingen Flisse an, bergauf zu strémen.®

,Victory City“ war schon fertig geschrieben, als Salman Rushdie im letzten Sommer den
Messerangriff eines jungen muslimischen Mannes nur knapp Uberlebte. Seither ist er auf ei-
nem Auge blind. Es mag daher verstoren, wenn man nun liest, wie empathisch Rushdie hier
die Schmerzen einer Blendung beschreibt. Pampa Kampana wird gleichwohl erhoben zur
bleibenden Uberlebenden Stimme. Ihre letzten Worte sind zugleich eine Verneigung vor dem
Erzahlen selbst, der Macht der Poesie. Denn nattrlich geht es bei Salman Rushdie ursach-
lich immer um die Macht des Erzahlens.
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,Worte sind die einzigen Sieger.

Was sie taten, dachten, fuhlten, gibt es nicht mehr.

Es bleiben nur meine Worte, die dies beschreiben.

Man wird sich an sie erinnern, wie ich sie beschrieben habe. Von ihren Taten wird man allein
wissen, was hier davon festgehalten wurde.

Sie werden die Bedeutung haben, die ich ihnen zu geben wunschte.”

Und so ist ein Buch gelungen, das vollzieht, wovon es spricht. ,Victory City“, dieser zutiefst
sympathische, von Weisheit und Humor gepragte Roman, erzahlt davon, dass sich der Geist
eines Menschen, der schreibt, nicht bezwingen lasst. Es ist tatsachlich ein Roman vom Sie-
gen.



