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Salman Rushdie: “Victory City“ 
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„Victory City“ ist der ersten Roman von Salman Rushie, den der Booker-Preisträger 

nach dem Messerangriff im letzten Sommer veröffentlicht. In seinem neuen Buch er-

zählt Salman Rushdie von Pampa Kampana, einem jungen Mädchen, das im Indien 

des 14. Jahrhunderts aus einer Handvoll Samen eine Stadt erschafft. 

 

Dieser Roman beginnt mit einer Weissagung. Durch den Mund eines achtjährigen Mädchens 

spricht die indische Göttin Parvati. Pampa Kampana heißt das Mädchen, und ihr sagt die 

Göttin der Liebe und der Kraft voraus, dass sie eine 

Stadt gründen wird. Auch, dass sie die Geschichte die-

ser Stadt niederschreiben wird. Ein langes Leben und 

fast ewig währende Schönheit gewährt die Göttin dem 

Mädchen zudem. Doch sie werde nach ihrem Tod für 

viele Jahrhunderte in Vergessenheit geraten.  

Gründungsmythos einer Stadt 

Ein Sack mit göttlich imprägnierten Getreidesamen ge-

nügt Pampa Kampana, um zehn Jahre später die ge-

wünschte Stadt wachsen zu lassen. Mauern, Häuser 

und Paläste erheben sich aus der braunen Erde, dann 

wachsen aus den Körnern Menschen. Ihnen flüstert 

Pampa Kampana nun Gedanken, damit sie Erinnerun-

gen bekommen, also die Geschichten ihres Lebens 

und ihrer Beziehungen zueinander. Ein feministischer 

Impuls geht mit dieser Stadtgründung einher, mit gu-

tem Grund. Pampa Kampana hatte einst ihre eigene 

Mutter auf dem Scheiterhaufen brennen sehen. Sie 

selbst wurde als Kind in einer Höhle von einem Einsiedler missbraucht. Er heißt Vidyasagar 

und wird im Laufe des Romans ihr Widersacher bleiben. Den Frauen der neuen Stadt soll es 

also besser gehen. 

„Bald wird die ganze Stadt Geschichten haben, Erinnerungen, Freundschaften, Rivalitäten, 

denn wir können keine ganze Generation lang warten, bis die Stadt ein realer Ort wird. Wir 

müssen jetzt handeln, damit ein neues Reich entsteht, damit die Stadt des Sieges über das 

Land herrschen und dafür sorgen kann, dass es nie wieder ein Gemetzel gibt, vor allem auch 

dafür, dass keine Frauen mehr in Feuerwände gehen müssen und dass alle Frauen besser 

behandelt werden als Waisen im Dunkeln, ausgeliefert der Gnade der Männer.“  
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Mit dem Roman zur Stadt des Sieges, sie heißt Victory City oder in Sanskrit Vijayanagar, 

kehrt Salman Rushdie zu seinen Anfängen zurück. Er erzählt im Stil eines Magischen Realis-

mus, der seinen ersten Erfolgsroman Mitternachtskinder von 1981 prägte. Indische Schöp-

fungsmythen und Epen, in denen Götter und Tiere sprechen, auch die Geschichten von Tau-

sendundeiner Nacht schimmern hindurch. Zudem hat man es hier mit einem Gegenepos zur 

patriarchal geprägten Kultur des Subkontinents zu tun. Rushdie und seine Erzähler lassen 

nämlich keinen Zweifel daran, dass Frauen alles besser könnten - das Lieben, das Kämpfen, 

das Denken, das Regieren. Nur leider sind meistens die Männer am Zug, was viel zum tragi-

komischen Geschehen beiträgt. Etwa, wenn ein besonders begriffsstutziger Herrscher auf 

dem Thron sitzt. 

Momente der Komik 

„Aus ihrem Alkoven begann sie, dem König ins Ohr zu flüstern. Und Deva Raya griff sich in 

den Tiefen seines Palastes an den Kopf, da er nicht wusste, woher diese ungewöhnlichen 

neuen Gedanken plötzlich kamen - er verstand einfach nicht, wie es möglich sein konnte, 

dass er solche Inspirationen hatte, war er doch bislang nie der inspirierende Typ gewesen -

bis er schließlich begann, es sich selbst anzurechnen, dass er sich wohl zu einem wahren 

Genie entwickelt hatte. Das sagte ihm jedenfalls die Stimme in seinem Kopf.“  

Auch das Erzählen selbst, weitschweifend und ausufernd wie die Flüsse, an denen die neue 

Stadt liegt, birgt viele komische Momente. In ironischen Brechungen sind die postmodernen, 

satirisch geprägten Diskurse der späteren Romane Salman Rushdies präsent. Für die Struk-

tur hat er hier eine ausgeklügelte Metaerzählung geschaffen, eine Manuskriptfiktion.Der Ori-

ginaltext Pampa Kampanas überdauert die Zeit in einer wachsversiegelten Amphore. Erst 

viereinhalb Jahrhunderte später findet ein Herausgeber, der anonym bleibt, und dessen 

Identität vom Ich zum Wir changiert, dieses Gefäß. Er bricht es auf und schreibt das Epos 

nach, wobei er die Sanskrit-Verse in einen Prosatext überführt, Pampa Kampana wird zur 

Hauptfigur. All dies geschieht mit einer angeblich demutsvollen Verbeugung vor der Erstau-

torin, an deren Talent die vorliegende Geschichte keinesfalls heranreichen will.  

„Dies hier nun ist in schlichterer Sprache nacherzählt von einem Autor, der weder Gelehrter 

ist noch Poet, nur jemand, der gern Fäden spinnt und diese Version zur schlichten Unterhal-

tung und vielleicht auch zur Erbauung heutiger Leser darbietet, der alten wie der jungen, der 

gebildeten und nicht so gebildeten, (…) guten Menschen und Bösewichten, Scharlatanen 

und Ausländern, genügsamen Weisen und selbstsüchtigen Trotteln.“ 

Die Macht des Erzählens 

In den mehr als vierhundert folgenden Seiten trifft man auf die zentralen Themen aus Sal-

man Rushdies Werk und Leben. Er erzählt von den Gefahren eines jeden religiösen Fanatis-

mus, vom Wert der Migration, von der Stärke und Solidarität unter Frauen, von zuverlässiger 

und falscher Geschichtsschreibung und, natürlich, von der überragenden Macht des Erzäh-

lens. Dabei gelingen auch große Einsichten in geradezu slapstickhafter Beiläufigkeit. Etwa, 

wenn Pampa Kampana bemerkt, dass die von ihr geschaffenen Menschen keineswegs ih-

rem Willen gehorchen.  
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„Auf diese Weise lernte Pampa jene Lektion, die jeder Schöpfer zu lernen hat, selbst Gott. 

Hatte man seine Geschöpfe einmal geschaffen, war man an deren Entscheidungen gebun-

den. Es stand einem nicht länger frei, sie entsprechend den eigenen Wünschen umzumo-

deln. Sie waren, was sie nun einmal waren, und sie würden tun, was sie zu tun hatten. Eben-

dies bedeutete ‚freier Wille‘. Sie konnte sie nicht mehr ändern, wenn sie nicht verändert wer-

den wollten.“ 

Als Pampa Kampana zu dieser Einsicht gelangt, ist sie die Ehefrau des zweiten Herrschers 

von Victory City, er heißt Bukka Raya. Salman Rushdie gibt der Stadt noch einen dritten, gut 

auszusprechenden Namen mit: Bisnaga. Bisnaga ist die Wortschöpfung eines portugiesi-

schen Fremdlings mit roten Haaren, grünen Augen und einem bezaubernden Sprachfehler, 

der irgendwann in Pampas Leben auftaucht: 

„‚Willkommen in Vijayanagar‘, sagte Pampa Kampana. Sie sprach das v fast wie ein b aus, 

so wie es öfter passiert. - ‚Bizana ...?“, wiederholte Domingo Nunes. „Tut mir leid. Meine 

Zunge kann diese Laute nicht bilden“, gestand Domingo Nunes. (…) „Wie möchte Eure 

Zunge denn die Stadt nennen?“, fragte Pampa Kampana. „Bij... Biz... das vorweg, Bis... und 

danach, an zweiter Stelle ... nagá“, sagte Domingo Nunes. „Was zusammen - und besser be-

komme ich es nicht hin - Bisnaga ergibt.‘“ 

Eine Stadt, die real existiert hat 

Der Fremde, er heißt Domingo Nunes, ist der erste Mann, den Pampa Kampana von gan-

zem Herzen liebt. Dem in sie vernarrten König Bukka ringt sie die Zusage ab, dass sie ihren 

Portugiesen behalten darf. Er wird der Vater ihrer drei tapferen Töchter, mit dem König hin-

gegen entstehen drei verkommene Söhne. So viel zum Wert der Migration.  

Sowohl Domingo Nunes als auch Vijayanagar haben wirklich existiert. Die Stadt dieses Na-

mens war die wohlhabende und blühende Metropole eines gleichnamigen Reiches. Davon 

berichteten Reisende aus Persien und aus Portugal, die den indischen Subkontinent im aus-

gehenden Mittelalter besucht haben. Etwa der portugiesische Pferdehändler Fernão Paes, 

den die tatsächlich sehr lang lebende Pampa Kampana zum nächsten Liebhaber wählt. 

Schließlich, es ist schon viel Zeit vergangen, erscheint ein dritter Weltreisender, der ihr, so 

wörtlich, wie „die Imitation eines Mannes“ erscheinen wird, den sie einmal geliebt hat. Da 

Pampa Kampana dem Hindu-Glauben nahesteht, denkt sie, die beiden Weltenbummler wä-

ren Reinkarnationen ihres Domingo Nunes. Heutige Leserinnen aber können im Weltwissen 

nachschlagen. So erfährt man auch, dass einer der Herrscher der Stadt tatsächlich Bukka 

Raya hieß. Seine Brüder Hukka, Pukka, Chukka und Dev aber sind aber sicher Luftgestal-

ten.  

„Bukkas anrüchige Brüder waren einige Zeit zuvor eingetroffen und ritten nun in die Stadt, 

Seite an Seite über die Hauptstraße, Banditen, die sich bemühten, wie Aristokraten auszuse-

hen. Mit ihrem dichten, ungekämmten Haar, den wilden Bärten und Zwirbelschnäuzern gli-

chen sie eher Strolchen als Prinzen und rochen entsprechend, auch wenn sie noch so vor-

nehm taten, und die Menschen begegneten ihnen mit Angst, nicht mit Respekt.“ 

Warum auch immer die historische Stadt Vijayanagar zugrunde gegangen ist: Bei Rushdie 

hat das Unglück der Geschichte immer den einen Ursprung,Intoleranz. Er nimmt sich daher 
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viel Zeit, den Fanatismus in seiner Stadt zu begründen. Mit den Menschen entstehen zu-

nächst friedliche Religionen, später folgen Glaubenskämpfe, dann wachsen Fanatiker heran. 

Irgendwann entsteht eine Untergrundsekte, deren Anhänger der religiösen und erotischen 

Vielfalt der Stadt Bisnaga mit Strenge und Enthaltsamkeit begegnen wollen. Diese Sekte 

nennt sich „Remonstranz“. Dies ist eine clevere Wortschöpfung, die der wie immer vorzügli-

che Übersetzer Bernhard Robben nah am englischen Original „Remonstrance“ platziert: Das 

Demonstrieren und die Monstranz, das Monströse und die Praxis des Abschwörens klingen 

schon an. Auch wenn es noch viele Jahre und Seiten dauern wird, bis die dunkle Saat dieser 

puritanischen Doktrin aufgehen kann. 

Roman in vier Büchern 

„Die Remonstranz fand allerdings nur wenige Anhänger in Bisnaga, deren Bewohner alles 

Schöne liebten, stolz auf die prachtvolle, um sie aufragende Architektur waren und sich an 

Gesang und Gedichten erfreuten; auch begeisterten sie sich für die Praxis der Sodomie wie 

für die der Heterosexualität, und viele Bisnaganer hielten es für unnötig, ausschließlich Mit-

glieder eines anderen Geschlechts zu lieben. An den Abenden konnte man zur Zeit des Son-

nenuntergangs Paare in jeglicher Konstellation sehen: Mann mit Mann, Frau mit Frau und, 

ja, auch Frau mit Mann.“ 

Salman Rushdie adaptiert verschiedene Textgattungen und Tonlagen, er zitiert neben dem 

Schöpfungsmythos auch Weisheitslehren und das Genre der Chronik. Diese ist besonders 

dienlich, wenn größere Zeitsprünge zu überwinden sind. Dass Pampa Kampana stolze 247 

Jahre lebt, hat aber noch weitere Gründe. Diese Zahl entspricht der belegten Existenz der 

Stadt von 1318 bis 1565. Zudem scheint darin ein Verweis auf das Jahr 1947 zu stecken: 

zum einen Rushdies Geburtsjahr, vor allem aber das Jahr der Unabhängigkeit Indiens, das 

für den Roman Mitternachtskinder so wichtig ist. In beiden Romanen zeigt sich ein poetologi-

sches Verfahren, in dem westliche und östliche Denk- und Erzähltraditionen verschmelzen. 

Hier steht ein Individuum mit seinem individuellen Lebensentwurf. Im Falle Pampa Kampa-

nas ist diese Figur durchdrungen von Gedanken der europäischen Aufklärung, die sich in ei-

ner ganz gegenwärtigen Liebe zur Diversität manifestieren. Auf der anderen Seite findet sich 

ein Panorama orientalischen, mythologischen Erzählens. Dort ist die Weisung einer Göttin 

noch unumgänglich, bis hin zum Untergang des Reiches.  

Von all dem erzählt Victory City in vier Büchern: Geburt, Exil, Ruhm und Untergang. Im ers-

ten Buch, Geburt, besteigt Pampa Kampana den Thron der Stadt an der Seite Bukka Rayas. 

Sie wacht über die Künste, die Freiheit und die Rechte der Frauen, während ihre Widersa-

cher erstarken. Dies geschieht nicht nur durch ihren ehemaligen Peiniger Vidyasagar, son-

dern auch in der Gestalt ihrer eigenen Söhne, die fest von der Überlegenheit aller Männer 

überzeugt sind. Pampa Kampana unterläuft ein erster Fehler, der sich später rächen wird. 

„‚Diese lärmenden kleinen Barbaren sind nicht von meinem Blut‘, stellte sie fest. ‚Deshalb will 

ich sie schweren Herzens enterben, für jetzt und alle Zeit, und ich ersuche den König und 

den Rat, ihnen sämtliche königlichen Titel abzuerkennen.‘“  

Ins Exil, zweites Buch, muss Pampa Kampana gehen, weil der König stirbt und die Remonst-

ranz an Macht gewinnt. Sie folgt dem Rat ihrer klugen Töchter. Diese erkennen die Gefahr 

früher als ihre Mutter und raten zur Flucht. Angelehnt an viele heilige Schriften steht auch 
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hier die Zeit in der Wildnis für eine Reifung. Für Pampa Kampana kommt eine bittere Erfah-

rung hinzu: Ihre Töchter, denen kein überlanges Leben geschenkt wurde, scheinen irgend-

wann älter zu sein als sie selbst. Pampa trennt sich von ihnen, weil sie sie nicht sterben se-

hen will. Als sie zurückkehrt nach Bisnaga ist sie einhundertneunzig Jahre alt, sie sieht aus 

wie 35 und man schreibt das Jahr 1509. Stadt und Reich haben 17 Regenten überlebt. Nun 

besteigt ein - ebenfalls historisch verbürgter - neuer Herrscher den Thron, er heißt Krishna-

devaraya.  

„Bis zur endgültigen Zerstörung der Stadt gab es zweiundzwanzig Rayas von Bisnaga, und 

Krishna Raya war der achtzehnte und ruhmreichste von allen. Schon bald nach seiner 

Krönung fügte er seinem Namen deva hinzu, also Gott, was seine hohe Meinung von sich 

selbst verriet. So wurde er zu Krishnadevaraya, Krishna- Gott-König.“ 

Die geblendete Seherin 

Im dritten Buch, Ruhm, steht Pampa Kampana Krishnadevaraya als Beraterin zur Seite. Sie 

vollbringt ein weiteres Wunder und lässt aus ihrem verbliebenen Saatgut Mauern um die 

Stadt wachsen. Diese schützen Bisnaga vor den streitbaren Sultanen des Nordens - noch. 

Wenn im vierten Buch, Untergang, Bisnaga seiner Zerstörung entgegen wankt, geschieht 

dies aufgrund politischer Intrigen, männlichem Machtstreben, religiöser Bigotterie und Kor-

ruption. Als Pampa Kampana und ein Minister dem vorletzten Herrscher Krishnadevaraya 

die Zustimmung zu seinen Gewaltexzessen verweigern, verliert dieser den Verstand. Das 

Wort „blind“ macht in seinem Umkreis die Runde: 

„Eine schreckliche Stille senkte sich herab. Dann erhob sich der König und stampfte mit dem 

Fuß auf. ‚Nein‘, verkündete er. ‚Der König ist nicht blind. Der König sieht sehr wohl, was sich 

vor seinen Augen abspielt. Diese beiden da aber werden nie wieder etwas sehen. Ergreift 

sie! Blendet sie!‘“  

Es folgt die letzte Prüfung. Pampa Kampana und der Minister werden zum Schmied ge-

bracht, der ihnen mit glühenden Stangen die Augen aussticht. Pampa Kampana verbringt 

den Rest ihres Lebens in einem Zimmer. Sie braucht Zeit, bis sie sich ganz in die Figur der 

göttlich inspirierten blinden Seherin verwandelt hat. Nun ist sie derart mit ihrer Stadt verbun-

den, dass sie in völliger Dunkelheit erkennt, was draußen geschieht. Denn die magische 

Schöpfung ihrer Stadt vollzieht eine Kreisbewegung: Die Stadt flüstert zurück.  

„Dann begann das Flüstern. Anfangs war ihr nicht klar, was geschah; sie dachte, irgendwel-

che Leute redeten auf dem Flur vor ihrem Zimmer, und sie wollte sie schon bitten, leise zu 

sein oder woandershin zu gehen, doch begriff sie bald, dass niemand da draußen war. Sie 

hörte die Stimmen von Bisnaga, die ihr Geschichten erzählten. Die Dinge liefen jetzt anders-

herum, so, als fingen Flüsse an, bergauf zu strömen.“ 

„Victory City“ war schon fertig geschrieben, als Salman Rushdie im letzten Sommer den 

Messerangriff eines jungen muslimischen Mannes nur knapp überlebte. Seither ist er auf ei-

nem Auge blind. Es mag daher verstören, wenn man nun liest, wie empathisch Rushdie hier 

die Schmerzen einer Blendung beschreibt. Pampa Kampana wird gleichwohl erhoben zur 

bleibenden überlebenden Stimme. Ihre letzten Worte sind zugleich eine Verneigung vor dem 

Erzählen selbst, der Macht der Poesie. Denn natürlich geht es bei Salman Rushdie ursäch-

lich immer um die Macht des Erzählens. 
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„Worte sind die einzigen Sieger. 

Was sie taten, dachten, fühlten, gibt es nicht mehr. 

Es bleiben nur meine Worte, die dies beschreiben. 

Man wird sich an sie erinnern, wie ich sie beschrieben habe. Von ihren Taten wird man allein 

wissen, was hier davon festgehalten wurde. 

Sie werden die Bedeutung haben, die ich ihnen zu geben wünschte.“ 

Und so ist ein Buch gelungen, das vollzieht, wovon es spricht. „Victory City“, dieser zutiefst 

sympathische, von Weisheit und Humor geprägte Roman, erzählt davon, dass sich der Geist 

eines Menschen, der schreibt, nicht bezwingen lässt. Es ist tatsächlich ein Roman vom Sie-

gen. 


