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Tash Aw: „Fremde am Pier“ 

Von Brüchen in der Geschichte 
Von Marie Schoeß 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 07.11.2024 

Tash Aw kennt kaum Details aus der Geschichte seiner Familie. Wonach er auch fragt, 

meist erhält er Schweigen zur Antwort. In seinem Memoire trägt er nun die 

Bruchstücke seiner Familiengeschichte zusammen und ergründet zugleich, wie ihn 

die Leerstellen geprägt haben. 

 

Tash Aw war nie der Fremde am Pier, den der Titel dieses schmalen Bändchens ankündigt. 

Seine Großväter waren es dafür beide. In den 1920er-Jahren verließen sie Südchina, 

setzten über nach Malaysia und erreichten den Hafen mit nichts als einem Zettel in der 

Tasche. Auf ihm: der Name von einem, der vor ihnen gegangen war und jetzt helfen sollte. 

Die beiden hatten, das zumindest weiß Tash Aw, China zurückgelassen, weil Hungersnot 

und Bürgerkrieg zu der Entscheidung drängten, weil er selbst, weil seine Generation es 

besser haben sollte.  

Was Tash Aw nicht weiß, ist alles andere: Welcher 

Name stand auf dem Zettel? Welche Menschen 

liebten sie, bevor sie heirateten? Welche Wünsche 

konnten sie sich nicht erfüllen? Dieses „Porträt einer 

Familie“ ist kein Reigen aus Anekdoten. Es ist Zeugnis 

von Leerstellen. Zeugnis ausgeschlagener Gespräche, 

Zeugnis von verlorenem Wissen über eine Familie. 

Und von den wenigen Momenten, in denen ein 

Austausch möglich wird. 

Privates und politisches Schweigen 

„Wir haben moderne Ansichten, nach außen hin sogar 

dem Westen angepasst, doch in Wirklichkeit sind wir 

eine traditionelle chinesische Familie, und das zeigt 

sich nirgendwo deutlicher als an der Art und Weise, 

wie wir miteinander umgehen, den Dingen, die wir von 

uns preisgeben. Schwäche oder Traurigkeit gestehen 

wir nicht ein. Liebeskummer, Depressionen, 

existenzielle Zweifel – diese Gesprächsthemen sind anderen Kulturen und jüngeren 

Generationen vorbehalten, gebildeten Menschen, die über Freud, Psychotherapie und 

Biogemüse Bescheid wissen.“ 

Tash Aw vollzieht in seinem Buch sehr genau nach, wie das private Schweigen das politisch 

gewollte Schweigen nicht bloß spiegelt, sondern stabilisiert: In den Geschichtsbüchern, aber 

auch in den Familiengeschichten werden die Kosten des rasanten Wandels in Asien nicht 
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benannt, die Kehrseite von Wohlstand und Fortschritt für den Einzelnen runtergeschluckt. 

Tash Aw aber will diese Kosten benennen – in seinen Romanen sowieso, in denen er von 

den Opfern des Wandels erzählt. Aber auch hier, in diesem Memoire, spürt er der Frage 

nach, welche Spuren hinterlässt, was aus den Aufstiegserzählungen gestrichen wird. 

„Irgendwo unter der polierten Oberfläche unserer Erzählung ist das Chaos noch vorhanden; 

wir tragen es mit uns herum, unausgesprochen, unbeachtet. Auch die Spaltungen und 

Konflikte der Vergangenheit bleiben in uns erhalten, als ungeprüfte, unverarbeitete 

Traumata, die in die Art und Weise einsickern, wie wir unsere Gesellschaften organisieren.“ 

Ein Familienporträt aus Bruchstücken 

Das Porträt einer solchen Familie kann nur Annäherung, Bruchstück bleiben – und Tash Aw 

findet eine Form, die das offen eingesteht. Beispielhaft dafür ist eines der wenigen ehrlichen 

Gespräche zwischen Vater und Sohn. Vielleicht lasse sich das Schweigen über die 

Kulturrevolution damit erklären, dass es zu schmerzhaft sei, über sie zu sprechen, merkt der 

Sohn da an, und fügt in Klammern hinzu: 

„(So kann ich vorerst das Thema seiner eigenen Vergangenheit umgehen: Über die 

historischen Traumata anderer zu reden, könnte sich als bessere Methode erweisen, um das 

Thema des eigenen Lebens anzusprechen.)“ 

In diesem Memoire stecken die wichtigen Sätze also in Klammern. Gesprächsabbrüche sind 

aufschlussreicher als das Ausgesprochene. Und das Dahingesagte ist die Spur zum Kern 

der Geschichte. Überhaupt ist es ein gebrochener Text, Tash Aw springt zwischen Zeiten 

und Räumen, schlägt formal keine Brücken, wo inhaltlich keine bestehen. Die Brüche einer 

Familie und Gesellschaft interessieren den Autor ohnehin mehr als der Leim, der alles zu 

verbinden versucht.  

Unerfüllbarer Wunsch nach Nähe  

Und so berühren gerade die Momente, in denen der Autor einsieht, dass er zwar Nähe zu 

seinen Verwandten erzeugen, Teil ihrer Vergangenheit sein will, eigentlich aber so stark von 

seinem späteren Bildungsweg geprägt ist, dass zwischen ihm und seinen Eltern, Großeltern 

eine Kluft besteht. Aussprechbar ist diese Kluft nie – spürbar immer. Und wieder ist es ein 

dahingesagter Satz, dem Tash Aw diese Wahrheit ablauscht: „Wir sind doch Einwanderer“, 

sagt der Großvater, als seine Enkelin – dank eines Stipendiums – das Zuhause verlassen 

hat und über Heimweh klagt. 

„Als würde das alles erklären. Als gehörten Not, Heimweh, Melancholie und Sehnsucht ganz 

selbstverständlich zu unserem Leben. Als wäre es unvernünftig zu erwarten, dass sich diese 

Dinge änderten. Die Selbstverständlichkeit, mit der er sein unvermeidliches Schicksal 

akzeptierte – so wie mein Vater seine Kindheit akzeptiert hatte –, führte mir plötzlich vor 

Augen, dass ich nie in der Lage wäre, wirklich mit ihm zu kommunizieren, mit diesem 

freundlichen, sanften Mann, dessen Blut ich geerbt hatte, dessen Kultur ich, ohne zu fragen, 

übernommen hatte.“  

Zu diesem Erbe gehört auch die härteste Erkenntnis dieses starken schmalen Buches: Dass 

Tash Aws heutiges Leben – ein Leben, für das seine Eltern gearbeitet, das sie sich 
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gewünscht haben für ihn, dass dieses Leben sie voneinander trennt. Und zwar gerade, weil 

sie ihn die Lektion gelehrt haben, dass eine Zukunft nur hat, wer sich vom Vergangenen 

lossagt. 


