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Tash Aw kennt kaum Details aus der Geschichte seiner Familie. Wonach er auch fragt,
meist erhalt er Schweigen zur Antwort. In seinem Memoire tragt er nun die
Bruchstiicke seiner Familiengeschichte zusammen und ergriindet zugleich, wie ihn
die Leerstellen gepragt haben.

Tash Aw war nie der Fremde am Pier, den der Titel dieses schmalen Bandchens ankindigt.
Seine Grol3vater waren es daflir beide. In den 1920er-Jahren verlie3en sie Stidchina,
setzten Uber nach Malaysia und erreichten den Hafen mit nichts als einem Zettel in der
Tasche. Auf ihm: der Name von einem, der vor ihnen gegangen war und jetzt helfen sollte.
Die beiden hatten, das zumindest weil3 Tash Aw, China zuriickgelassen, weil Hungersnot
und Birgerkrieg zu der Entscheidung drangten, weil er selbst, weil seine Generation es
besser haben sollte.

Was Tash Aw nicht weil}, ist alles andere: Welcher
Name stand auf dem Zettel? Welche Menschen

liebten sie, bevor sie heirateten? Welche Wiinsche Tash Aw

konnten sie sich nicht erfillen? Dieses ,Portrat einer )

Familie® ist kein Reigen aus Anekdoten. Es ist Zeugnis Fremde am Pier

von Leerstellen. Zeugnis ausgeschlagener Gesprache, Portrat einer Familie

Zeugnis von verlorenem Wissen Uber eine Familie.

Und von den wenigen Momenten, in denen ein Aus dem Englischen

Austausch maoglich wird. von Pociao und Roberto de Hollanda
Privates und politisches Schweigen Luchterhand Verlag, Miinchen

»Wir haben moderne Ansichten, nach auf3en hin sogar 128 Seiten

dem Westen angepasst, doch in Wirklichkeit sind wir
eine traditionelle chinesische Familie, und das zeigt
sich nirgendwo deutlicher als an der Art und Weise,
wie wir miteinander umgehen, den Dingen, die wir von
uns preisgeben. Schwéche oder Traurigkeit gestehen
wir nicht ein. Liebeskummer, Depressionen,
existenzielle Zweifel — diese Gesprachsthemen sind anderen Kulturen und jingeren
Generationen vorbehalten, gebildeten Menschen, die Gber Freud, Psychotherapie und
Biogemuse Bescheid wissen.*
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Tash Aw vollzieht in seinem Buch sehr genau nach, wie das private Schweigen das politisch
gewollte Schweigen nicht blol3 spiegelt, sondern stabilisiert: In den Geschichtsbiichern, aber
auch in den Familiengeschichten werden die Kosten des rasanten Wandels in Asien nicht
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benannt, die Kehrseite von Wohlstand und Fortschritt fir den Einzelnen runtergeschluckt.
Tash Aw aber will diese Kosten benennen — in seinen Romanen sowieso, in denen er von
den Opfern des Wandels erzéahlt. Aber auch hier, in diesem Memoire, spurt er der Frage
nach, welche Spuren hinterlasst, was aus den Aufstiegserzahlungen gestrichen wird.

»Irgendwo unter der polierten Oberflache unserer Erzahlung ist das Chaos noch vorhanden;
wir tragen es mit uns herum, unausgesprochen, unbeachtet. Auch die Spaltungen und
Konflikte der Vergangenheit bleiben in uns erhalten, als ungeprifte, unverarbeitete
Traumata, die in die Art und Weise einsickern, wie wir unsere Gesellschaften organisieren.*

Ein Familienportrat aus Bruchstiicken

Das Portrét einer solchen Familie kann nur Annaherung, Bruchstlick bleiben — und Tash Aw
findet eine Form, die das offen eingesteht. Beispielhaft dafir ist eines der wenigen ehrlichen
Gesprache zwischen Vater und Sohn. Vielleicht lasse sich das Schweigen Uber die
Kulturrevolution damit erklaren, dass es zu schmerzhatft sei, tber sie zu sprechen, merkt der
Sohn da an, und fugt in Klammern hinzu:

,(So kann ich vorerst das Thema seiner eigenen Vergangenheit umgehen: Uber die
historischen Traumata anderer zu reden, kdnnte sich als bessere Methode erweisen, um das
Thema des eigenen Lebens anzusprechen.)*

In diesem Memoire stecken die wichtigen Satze also in Klammern. Gesprachsabbriche sind
aufschlussreicher als das Ausgesprochene. Und das Dahingesagte ist die Spur zum Kern
der Geschichte. Uberhaupt ist es ein gebrochener Text, Tash Aw springt zwischen Zeiten
und Raumen, schlagt formal keine Briicken, wo inhaltlich keine bestehen. Die Briiche einer
Familie und Gesellschaft interessieren den Autor ohnehin mehr als der Leim, der alles zu
verbinden versucht.

Unerfillbarer Wunsch nach Nahe

Und so bertihren gerade die Momente, in denen der Autor einsieht, dass er zwar Nahe zu
seinen Verwandten erzeugen, Teil ihrer Vergangenheit sein will, eigentlich aber so stark von
seinem spateren Bildungsweg gepragt ist, dass zwischen ihm und seinen Eltern, GroR3eltern
eine Kluft besteht. Aussprechbar ist diese Kluft nie — splrbar immer. Und wieder ist es ein
dahingesagter Satz, dem Tash Aw diese Wahrheit ablauscht: ,Wir sind doch Einwanderer*,
sagt der GroRvater, als seine Enkelin — dank eines Stipendiums — das Zuhause verlassen
hat und Giber Heimweh klagt.

»Als wirde das alles erklaren. Als gehorten Not, Heimweh, Melancholie und Sehnsucht ganz
selbstverstandlich zu unserem Leben. Als ware es unverninftig zu erwarten, dass sich diese
Dinge anderten. Die Selbstverstandlichkeit, mit der er sein unvermeidliches Schicksal
akzeptierte — so wie mein Vater seine Kindheit akzeptiert hatte —, fiihrte mir plétzlich vor
Augen, dass ich nie in der Lage ware, wirklich mit ihm zu kommunizieren, mit diesem
freundlichen, sanften Mann, dessen Blut ich geerbt hatte, dessen Kultur ich, ohne zu fragen,
ubernommen hatte.”

Zu diesem Erbe gehért auch die harteste Erkenntnis dieses starken schmalen Buches: Dass
Tash Aws heutiges Leben — ein Leben, fir das seine Eltern gearbeitet, das sie sich



gewdilnscht haben fir ihn, dass dieses Leben sie voneinander trennt. Und zwar gerade, well
sie ihn die Lektion gelehrt haben, dass eine Zukunft nur hat, wer sich vom Vergangenen
lossagt.



