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Christopher Kloeble: "Durch das Raue zu den Sternen" 

War Beethoven eine Frau?  
Von Katharina Teutsch 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 21.07.2025 

Arkadia ist ein willensstarkes Mädchen. Mit ihren 13 Jahren hat sie sich in den Kopf 

gesetzt, in einem berühmten bayrischen Knabenchor zu singen, um so ihrer 

verschwundenen Mutter, einer Musikerin, nah sein zu können. Um ihr Ziel zu 

erreichen, muss sich Arkadia so einiges einfallen lassen – und so manches über sich 

ergehen lassen. 

Arkadia –oder „Moll“ wie sie sich nennt – ist ein besonderes Mädchen. Auch ihre Mutter ist 

besonders – bevor sie verschwand. Ihr bester Freund, heißt es im Buch, war ein Neo-

Bechstein-Flügel, der im Krieg als Tauschobjekt gegen Brot und Speck ins bayerische Dorf 

gekommen war und dem Arkadias Mutter die schönsten Melodien entlockte. 

„Meine Mutter ist überzeugt davon, dass sie nach fast vierhundert Jahren die erste 

Organistin unserer Gemeinde werden wird. Sie ist außerdem Forscherin. Sie arbeitet an 

einem sensationellen Werk über die größte Tondichterin aller Zeiten: Ludwig van Beethoven. 

Das Buch schreibt sie in einer Nebenkammer der Stube.“ 

Sie schreibt es, weil sie nicht einverstanden ist mit der 

Abwesenheit der Frauen in der Klassik, mit der 

eigenen Unsichtbarkeit als musizierende Frau in 

einem bayerischen Dorf und auch nicht mit dem 

amtierenden Organisten. Der amtierende Organist 

malträtiert nämlich sein Instrument, findet Molls Mutter. 

Einmal beißt sie ihm deswegen in die Hand.   

„Meine Mutter ist ein Apfelbaum, der wenig von den 

Gesetzen der Jahreszeiten hält. Das behauptet 

jedenfalls mein Vater. An manchen Tagen im tiefsten 

Winter hängen fette Früchte an seinen Ästen, sagt er, 

an anderen im Frühling verweigert er auch nur eine 

einzige Blüte, und an wieder anderen im Sommer 

schüttelt er sich wie aus einer Laune heraus und 

verabschiedet sich von all seinen Blüten.“ 

Moll ist aufsässig 

Dann aber verschwindet Molls Mutter, und einiges geht durcheinander zuhause. In der 

Schule fällt Moll durch Aufsässigkeit auf. Einmal haut sie sogar ihrem Lehrer eins auf die 

Nase. Dem Vater, einem deprimierten Tischler, rutscht öfter mal die Hand aus. Es herrscht 

große Überforderung, aber auch ein unbedingter Wille zur Musik.   
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„Sie ist ein zweiter fester Raum für mich, in dem ich mich geborgen fühle wie unter der 

Daunendecke meiner Mutter, wenn ich mich zu ihr kuschle und ihren starken, erdigen 

Geruch einatme und ihrem Herz lausche, das perfekt pocht wie ein Metronom.“  

Ein berühmter Knabenchor scheint dem Mädchen der geeignete Ort, um die ferne Mutter zu 

erreichen und zur Rückkehr zu bewegen. Kloeble erzählt das in seiner psychologischen 

Zwiespältigkeit. Denn dieses Kind lädt sich selbst die Verantwortung für die An- oder 

Abwesenheit der Mutter auf, indem sie Anerkennung ausgerechnet in einem dem anderen 

Geschlecht vorbehaltenen Chor sucht: Bleibt die Mutter fern, singt sie nicht gut genug. Die 

Musik ist Schutz- und Trennungsraum in einem. 

„In diesem Raum rufe ich nach meiner Mutter, ich schreie so laut ich kann, obwohl mir klar 

ist, dass das nichts bringt.“ 

Unendliche Sinfonie 

Kloeble hat seinen Roman als Sinfonie komponiert. Vier Teile, die in verschiedenen 

Erzähltempi von einem Kind handeln, das in der Musik nach Bindung sucht. Und der Roman 

hat einen Nach-Satz, der die Anweisung trägt „Wonach Dir ist“. Hier greift Kloeble den 

berühmten Beethoven‘schen 5. Satz in der 6. Sinfonie auf, mit dem Beethoven die Vier-

Sätze-Konvention seiner Zeit durchbrach. Im 5. Satz wird die Spannung der vorherigen Teile 

endlich abgebaut. Bei Beethoven in einem Hirtengesang, der „wohltätige, mit Dank an die 

Gottheit verbundene Gefühle nach dem Sturm“ bietet. Die bietet auch „Durch das Raue zu 

den Sternen“.  

„Ich habe das Notenheft meiner Mutter immer bei mir. Es ist ein sehr dickes Heft, mit vielen 

unterschiedlichen Themen, die wild variiert werden. Ich habe nicht vor, die Komposition 

jemals abzuschließen. Ständig kommt ein neuer Satz aus meinem Leben hinzu. Es ist eine 

unendliche Sinfonie.“ 

Warum Beethoven über das feministische Momentum des Romans hinaus eine Frau 

gewesen sein soll, erfährt man leider nicht. So hinterlässt dieses Buch über das 

Verlassenwerden einen zwiespältigen Eindruck. Es wirkt in seinem Willen zur 

Vielschichtigkeit – nun ja – unvollendet. 


