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Sarah Bernstein: „Übung in Gehorsam“ 

Macht und Ohnmacht  
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.07.2025 

Außer ihrem Bruder kennt sie niemanden in dem Ort, in den sie gezogen ist. Die junge 

Frau versucht Teil einer Gemeinschaft zu werden, die sie aber von Beginn an 

ausgrenzt. Ein bedrückender Roman mit Sogwirkung über Fremdheit und Anpassung, 

Angst und Vorurteile.  

Alles, was man braucht, um schnell in einen Roman hineinzufinden, fehlt in diesem Fall. Die 

Figuren haben keine Namen, die Handlung findet an keinem konkreten Ort statt und die Zeit 

könnte sowohl Gegenwart wie Vergangenheit oder auch Zukunft sein.  

„Es war das Jahr, als die Sau ihre Ferkel aus der Welt 

schaffte. Es war eine rasante und bedrohliche Zeit. 

Eine der Hündinnen im Ort hatte eine 

Scheinschwangerschaft. Dinge verschwanden und 

tauchten anderswo wieder auf. Ich kam im Frühling an, 

als ein Ostwind wehte, ein unheimlicher Wind, wie sich 

herausstellte.“  

Die hier spricht, ist eine junge Frau. „Ein Anfang, 

wieder ein Anfang“ lautet die Überschrift des ersten 

Kapitels im mehrfach ausgezeichneten Roman der 

Kanadierin Sarah Bernstein. Ob dieser Anfang eine 

Verheißung sein soll, oder ob er wieder nur das 

hervorbringt, was vorherige Anfänge zu Tage 

förderten, nämlich die Vergeblichkeit aller Anfänge, 

auch das ist erst einmal nicht klar. Einzig die 

Erzählstimme ist verlässlich. Gerade weil sie sich ihrer 

begrenzten Aussagekraft bewusst ist. 

„Wo anfangen. Es stimmt, ich kann nur mein eigenes Tun beleuchten, und auch das nur mit 

einem schwachen flackernden Licht.“ 

Fester Platz und eine Aufgabe 

Die Ich-Erzählerin führt in einem sachlichen wie offenherzigen Ton in die Geschichte ihrer 

Familie und in die eigene Biographie ein. Sie beschreibt das Verhältnis zum ältesten Bruder, 

der am Rand einer kleinen Stadt im Ausland lebt. Dorthin zieht sie, nachdem sie ihren Job 

als Phonotypistin in einer Anwaltskanzlei gekündigt hat. Der Bruder bietet ihr einen festen 

Platz in seinem großen Haus und eine Aufgabe. Sie soll sich um Anwesen und Garten 

kümmern, während er unterwegs ist in geschäftlichen Angelegenheiten, die nie genauer 
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definiert, aber als „leicht anstößig“ bezeichnet werden. Und sie soll sich um ihn, der von Frau 

und Kindern geschieden lebt, kümmern, wenn er wieder zuhause ist.  

„Ich erinnere mich an meine eigenen gescheiterten Intimitätsversuche, mit Männern, mit 

Frauen, und außer dem Gefühl meiner völligen Austauschbarkeit war mir nichts geblieben. 

Meine Partner und Partnerinnen machten Dinge mit mir, die sie mit anderen gemacht hatten, 

machten Dinge mit mir, die sie mit irgendwem, egal wem, hätten tun können. Nein, dachte 

ich, es gab nichts, was ich meinem Bruder zu diesem Thema zu sagen hatte, keinen Rat, 

den ich geben, keinen Trost, den ich spenden konnte. Was hier gefragt war, das spürte ich, 

war Schweigen.“ 

Schweigen prägt alle Beziehungen in diesen Roman. Und doch erscheinen sie ganz 

plastisch im Monolog der Protagonistin. Sie legt für sich oder vor einer höheren Instanz 

Rechenschaft über ihr Tun ab, hält ihre Beobachtungen, die Situationen, die ihr begegnen 

fest. Der besondere Ton dieses Buches verdankt sich der Ambivalenz von analytischem 

Scharfsinn und tiefer Zurückgenommenheit. Und dem offen benannten Gefühl der 

Ohnmacht, das aber die uneitle Stärke der Ich-Erzählerin ausmacht. Mit ihrem eindringlichen 

Sprechen schafft sie beharrlich einen faszinierenden Erzählraum, in dem sich im Zeichen 

einer latenten Bedrohung innere und äußere Welten abbilden. 

„Der Zustand extremer Prekarität, an den ich bis dahin gewöhnt gewesen war, der Zustand 

permanenter, wenn auch latenter Panik, der mein Dasein bislang ausgemacht hatte, hielt 

mich von der Vermutung ab, meine momentane Lage könne womöglich keine provisorische 

sein, und während mein Verlangen, für immer hierzubleiben und dem Wetter am Rande des 

Waldes ausgesetzt zu sein, stärker wurde, wuchs auch meine Überzeugung, dass irgendwas 

dazwischenkommen, dass etwas Fürchterliches geschehen würde.“ 

Argwöhnisch beäugt 

Die Protagonistin kommt den ihr vom Bruder aufgetragenen Arbeiten gewissenhaft nach. Sie 

freundet sich mit dem dreibeinigen Haushund Bert an, unternimmt in ihrer freien Zeit 

Wanderungen in der Umgebung und verpflichtet sich zum ehrenamtlichen Kuhstallausmisten 

in der Stadt. Aber sie kommt nicht an. Sie bleibt eine Fremde. Spricht nicht die 

Landessprache, wird beim Einkaufen und ihren Spaziergängen argwöhnisch beäugt. 

Obwohl sie sich nichts zuschulden kommen lässt, erfährt sie Ablehnung. Tritt sie ins Café, 

bekreuzigen sich die anderen Gäste. Man verbindet ihre Ankunft mit Fällen von 

Rinderwahnsinn im Ort, der auftretenden Kartoffelfäule, der Totgeburt eines Lamms, 

verdächtigt ihren kastrierten Hund, eine Hündin geschwängert zu haben, und obwohl sie 

weiß, dass das unmöglich ist, übernimmt sie die Verantwortung. 

„Im Bemühen, ihr Herz zu erweichen, unterwarf ich mich jenen, denen ich ausgeliefert war.“ 

Sarah Bernstein schreibt ihrer Figur unaufdringlich einen jüdischen Familienhintergrund zu. 

Der Großvater war einst aus diesem Land geflohen, in das die Enkelin nun zurückgekehrt ist. 

Gräber der Ahnen befinden sich noch dort, aber vom Leben einer jüdischen Gemeinschaft ist 

hier keine Spur. Viele Befindlichkeiten der Protagonistin werden so verständlich und auch 

das nahezu archetypische Verhalten der Einheimischen, mit dem sie konfrontiert ist. Doch 

selbst wenn man nichts über die Wurzeln der Ich-Erzählerin wüsste, funktionierte dieser 
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Roman auf beklemmende Weise. Sarah Bernstein erzeugt mit subtilen Mitteln eindringlich 

eine toxische Atmosphäre, in der ihre Ich-Erzählerin den eigenen inneren Spannungen 

ebenso ausgesetzt ist wie denen, die im Kontakt mit ihrer Umwelt entstehen. 

„Kein Polster mehr zwischen Wort und Welt“, heißt es an einer Stelle im Roman. Genau das 

macht seine besondere Schönheit und provokante Härte aus. Sarah Bernstein schafft es, mit 

ihrer großartig ins Deutsche übersetzten Sprache Größe und Niedrigkeit, Gnade und 

Verderbnis der Welt spürbar zu machen. 


