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Richard Wright: „Haiku“ 

Den Mond rauskullern 
Von Nico Bleutge 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 24.05.2024 

Der US-amerikanische Schriftsteller Richard Wright schrieb mehr als 4000 Haikus. In 

seinen Miniaturgedichten beobachtet er Tiere und lässt die Abendsonne leuch-ten. Er 

zeigt aber auch Menschen am Rand der Gesellschaft und fängt seine eige-ne Trauer 

und das Wissen um die Vergänglichkeit ein. Ein funkelnder Band voller Augenblicks-

bilder, der „das ganze Leben“ zeigen will. 

S In den letzten Monaten seines Lebens arbeitete Richard Wright an zwei Romanen gleich-

zeitig. Doch der eigentliche Glutkern seiner Tage war etwas anderes: Wright schrieb fast ma-

nisch Haikus. Rund 50 dieser Mini-Gedichte entstanden jede Woche. Im Büroraum seines 

kleinen Pariser Arbeitsateliers hatte er lange Metallstäbe zwischen die Wände gespannt, an 

denen er seine Haiku-Zettel aufhängte – als sollten sie dort trocknen. Und tatsächlich entwarf 

er in seinen Versen Naturbilder, die so lebendig wirken wie die Gegenwartsskizzen eines 

Malers: 

„Berge Schwarzkirschen 

Glitzern in Regentropfen  

Und Abendsonne.“  

Ebenso beobachtete er Tiere, große wie kleine:  

„Der Scheit am Wegrand 

Eine Ameise sonnt sich, 

Wellt ihre Fühler.“  

Und er holte Menschen in die Verse: 

Eines Herbstabends 

Tritt ein Fremder in das Dorf 

Und zieht dann weiter.“  

Als habe er eine magische Sprachlupe zur Hand, 

nimmt Richard Wright hier vermeintlich nebensächli-

che Kleinigkeiten in den Blick – Schwarzkirschen, 

Regentropfen, ein Holzscheit – und verbindet sie mit 

großen Erscheinungsformen und Ideen wie dem Sonnenlicht oder der Vorstellung eines 

Abends. Mit seinem Gespür für Proportionen, Bildführung, Rhythmus und Klang gelingt es 

ihm, die Details nicht für sich stehen zu lassen, sondern ganze Atmosphären zu erschaffen. 

Dabei trifft er zwei Dinge, die klassischerweise in Haikus zu finden sind: Er versucht einen 

intensiven zeitlichen Moment einzufangen und Konkretes und Abstraktes zu verknüpfen, um 

so in den kleinen Sprachgewächsen das große Ganze der Welt zu spiegeln. Nicht von unge-
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fähr werden Haikus immer wieder als extrem kondensierte dichterische Sagweise beschrie-

ben, die gern mit Mehrfachbedeutungen, Anspielungen und versteckten Zitaten arbeitet. Der 

Zürcher Japanologe Eduard Klopfenstein bezeichnet das Haiku sogar als „Nukleus“, man 

solle es wieder und wieder lesen, bis es „auszustrahlen“ beginne. Die strenge Form aus 17 

Silben (genau genommen sind es sogenannte Moren, Sprechtakte), die nach dem Schema 

5-7-5 auf drei Verse verteilt sind, müsse dabei nicht zwingend eingehalten werden, so Klop-

fenstein, ebenso wenig die traditionell festgeschriebene Andeutung einer Jahreszeit.  

Der Glutkern des Schreibens 

Richard Wright indes tat beides, er hielt sich fast immer an die feste Silbenzahl und band 

seine kleinen Verse an den Jahreslauf, jedenfalls als er mit dem Schreiben von Haikus be-

gann. Anfang 1959 hatte er große finanzielle Probleme. In seinem französischen Exil, das er 

1946 bezogen hatte, war ihm kein Buch mehr gelungen, das auch nur annähernd so erfolg-

reich gewesen wäre wie die frühen Romane, in denen er den Rassismus in den USA se-

zierte. Dazu war er krank und musste immer wieder längere Zeit im Bett verbringen. Als es 

ihm vorübergehend besser ging, machte ihn ein Freund mit der Kunst des Haikus bekannt. 

Wright lieh sich von ihm R.H. Blyths vierbändige Sammlung „Haiku“, ein Standardwerk über 

Haikus und ihre Verbindung zum Zen-Buddhismus. Er versenkte sich regelrecht in die Bü-

cher, las bei jeder Gelegenheit. 

Und er begann, selbst Haikus zu schreiben. Innerhalb weniger Monate entstanden mehrere 

tausend der kurzen Gedichte. Seine Tochter skizziert in ihren Erinnerungen, dass er seinen 

kleinen Haiku-Ordner immer dabeihatte. Und überall schrieb, auf seinem Hof in der Norman-

die genauso wie in Pariser Cafés, wo er auf Servietten Silben zählte. Kurz vor seinem Tod im 

November 1960 wählte Wright aus seinem Konvolut von über 4000 Haikus 817 Stück aus 

und komponierte die Auswahl. Ein kurioses Projekt: ein Buch, das aus nichts als gut 800 

Kürzestgedichten bestand, sollte es werden, durchnummeriert und in der strengen Ordnung 

von 10 Haikus pro Seite. Das Manuskript blieb jedoch lange Zeit liegen, erst 1992 machte 

sich ein Editionsteam daran, die Texte zu bearbeiten. Die Buchausgabe, mit Vorwort, Anmer-

kungen und umfassendem Nachwort versehen, erschien schließlich 1998. 

Berge Schwarzkirschen 

Wie genau Wright seine Auswahl gebaut hat, zeigen schon die ersten Haikus. Das Eröff-

nungsstück zeugt von seiner intensiven Beschäftigung mit dem Zen-Buddhismus. Es setzt 

ein „Ich“, um es in einer paradoxen Bewegung zugleich zurückzunehmen: 

„Gar keiner bin ich: 

Rot sinkende Herbstsonne  

Stahl meinen Namen.“ 

Im Englischen lautet die erste Zeile noch prägnanter: „I am nobody“. Dafür ist es ein raffinier-

ter Zug der deutschen Übersetzung, die Satzfolge umzudrehen und das „ich“ ans Ende des 

Verses zu stellen. So wird die Zurücknahme des Ich noch deutlicher in die Sprache einge-

senkt. Zumal Wright im dritten Vers auch den Akt des Bezeichnens reflektiert. Dazu passt, 

dass das „ich“ in den ersten Haikus immer seltener verwendet wird. Gibt es anfangs noch 

Einschübe wie „Bestell ich“, „Dort triffst Du“ oder „Ich überlasse“ verschiebt sich der Fokus 

bald auf die Ansprache von Tieren („Entscheid dich, Schnecke!“ zum Beispiel oder „Nun gut, 
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Ihr Spatzen!“), bis ab Haiku Nr. 17 für eine lange Strecke überhaupt kein Personalpronomen 

mehr vorkommt und sich die Gedichte ganz den Erscheinungen der Tier- und Pflanzenwelt 

öffnen: 

„Nebliger Regen, 

Ein Schmetterling sitzt rittlings 

Auf einem Kuhschwanz.“ 

Das Haiku als Nukleus 

Es sind Augenblicksbilder im besten Sinne, die Wright hier entwirft. Er versucht Phänomene 

einzufangen, die sich der Sprache eigentlich entziehen, weil sie gleichzeitig auftreten, sich 

überlagern oder nur ganz kurz wahrnehmbar sind: eine Windböe, die einen Halm bewegt, 

Regenspuren, die Schatten von Fischen am Boden eines Teiches oder den Flügelschlag ei-

nes Falters. Die einzelnen Haikus verbindet Wright über die Folge der Tages- und Jahreszei-

ten, über Motivfelder wie Feuchtigkeit und Licht oder über Orte, Häfen beispielsweise oder 

Felder. 

Doch je länger er sich mit dem Haiku beschäftigt, desto mehr wagt er. Er löst sich von klassi-

schen Vorgaben, beginnt stattdessen, mit der Tradition zu spielen, nimmt etwa ein Motiv wie 

den Mond, lässt dazu Tiere menschengleich agieren – und erzeugt so eine ganz eigene Ko-

mik: 

„Den Mond rauskullern, 

Kommandiert ein Frosch dem Wind 

Eines Abendrots.“  

Wo ein Frosch dem Wind kommandiert, sind die Spuren der Zivilisation nicht weit. In einigen 

Haikus sieht man nun Flaggen an Gerichtsgebäuden wehen, Schaufensterpuppen und Wol-

kenkratzer kommen ins Bild, ein Fahrstuhl fährt in den 20. Stock, dazu spielt „Blue Jazz im 

Mietshaus“. Und dann, plötzlich, werden die vertrauten Szenerien vollends gebrochen. Mo-

mentaufnahmen tauchen auf, die tatsächlich verstörend wirken: 

„Nach sieben Tagen, 

Die Leiche in ihrem Sarg 

Zur Seite gedreht.“  

Und ein paar Seiten später: 

„Dann, als der Zug stand, 

Entlud man ihm einen Sarg 

Zwischen Dampf und Rauch.“  

Das Ich zurücknehmen 

Was hat es mit der Erwähnung von Leiche und Sarg auf sich? Könnte es ein versteckter Hin-

weis auf Wrights Krankheit sein, sogar eine Vorahnung seines nahen Todes? Oder ist es ein 

Reflex auf den Verlust zahlreicher Freunde in den Monaten zuvor, erst recht auf den Tod sei-

ner Mutter im Januar 1959, der ihn nachhaltig getroffen hatte? 
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Es ist ein Faszinosum, dass es kurz nach Erscheinen des Buches 1998 sowohl im Umfeld 

von Wrights Familie als auch in den Feuilletons eine der wichtigsten Fragen war, was einen 

so geschichtsbewussten Autor wie Wright bewogen haben könnte, sich ausgerechnet der 

Kunst des vermeintlich zeitlosen Haikus zuzuwenden. Zahlreiche Thesen wurden diskutiert. 

Neben persönlichen Verlusterfahrungen des Autors führte man etwa ins Feld, dass das 

Schreiben von Haikus zu Wrights Zeit fast eine Modeerscheinung war. Schon zu Beginn des 

20. Jahrhunderts war aus Frankreich und Großbritannien eine Welle von zeitgenössischen 

Haiku-Büchern und Anthologien mit japanischer Lyrik in die USA geschwappt. Ezra Pound, 

der lange auf der Insel und in Paris gelebt hatte, begann in Italien Haikus zu schreiben. 

Wallace Stevens und Amy Lowell folgten ihm. Später nahmen so unterschiedliche Autoren 

wie Gary Snyder und Alan Ginsberg diese Tradition auf, und 1958 veröffentlichte Jack Kero-

uac seinen Roman „The Dharma Bums“, in dem die Hauptfigur Haikus schreibt. 

Womöglich, so wurde weiter spekuliert, war Wrights späte Hinwendung zum Haiku aber auch 

seinem Selbstbewusstsein als Schwarzer Autor geschuldet, der gewaltvolle Grenzziehungen 

zwischen Menschen aufzulösen versuchte, gegen Vorurteile und für eine umfassende Offen-

heit kämpfte, was auch hieß: sich allen Erscheinungen der Welt zu öffnen und einen Sinn für 

„das ganze Leben“, wie er es in einem Essay nannte, zu entwickeln. Oder war es doch so 

klar und einfach, wie Wrights Tochter es sich dachte: das Schreiben von Haikus als selbst-

entwickeltes „Antidot“ gegen Krankheit und Trauer? 

Haikuschreiben als Modeerscheinung 

Vielleicht gibt es noch eine andere Spur. Ein „biographisches Rätsel“ nannte es seine Toch-

ter im Vorwort der Buchausgabe, und sie formulierte das Rätsel, das alle umtrieb, noch ein-

mal anders aus: „Wie konnte der Schöpfer des (...) zornigen Bigger Thomas (...) uns einige 

der zartesten (...) Zeilen afroamerikanischer Poesie hinterlassen?“ 

Mit Bigger Thomas ist die Hauptfigur aus Wrights Buch „Native Son“ angesprochen, seinem 

ersten veröffentlichten Roman, der 1940, nach einigen Erzählungen, Essays und Gedichten, 

erschien. Darin bündelt Wright all seine erzählerische Kraft, um die rassistischen Strukturen 

in den USA aufzuzeigen und zu kritisieren. Bigger, ein junger Schwarzer, begeht aus Angst 

vor repressiver Verfolgung versehentlich einen Mord an einer jungen weißen Frau und lebt 

fortan auf der Flucht: 

„Lange kauerte Bigger im Schnee, und als er aufstehen wollte, war alles Gefühl aus seinen 

Beinen gewichen. Angst vor dem Erfrieren packte ihn. Er schlug mit den Beinen aus, um das 

Blut wieder in Fluss zu bringen, dann kroch er zur anderen Seite des Daches. Im gegenüber-

liegenden Haus (...) sah er durch ein verschmiertes Fenster ohne Gardinen in ein Zimmer, in 

dem zwei eiserne Betten mit schmutzigen, zerwühlten Laken standen.“  

Später sieht Bigger, dass in dem Zimmer eine Schwarze Familie mit drei Kindern lebt. Fünf 

Menschen, die in einem Raum schlafen, geht es ihm durch den Kopf. Die alten Bettgestelle. 

Die durchgelegenen Matratzen. 

Ein biographisches Rätsel 

Der Roman machte Wright berühmt, wurde nur ein Jahr nach der Veröffentlichung unter der 

Regie von Orson Welles am Broadway aufgeführt und später mehrfach verfilmt. Es ist 
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Wrights erfolgreichster Roman – und zugleich sein persönlichster, wie er einmal erzählt hat. 

Nicht nur, weil er die rassistische Unterdrückung tagein, tagaus selbst erlebte, sondern weil 

ihm ein Bild wie dasjenige des kleinen Raumes mit den zwei schmutzigen ungemachten Bet-

ten vertraut war. Als er ein kleiner Junge gewesen war, hatten seine Familie und er zeitweise 

ebenfalls in einer winzigen Wohnung gehaust. In seiner Autobiographie „Black Boy“ von 

1945 hat er seine Kindheit und Jugend im US-amerikanischen Süden beschrieben. Die At-

mosphäre aus Armut, Angst und Gewalt, in der er aufwuchs, fängt er gleich auf den ersten 

Seiten im Bild eines Feuers ein, das der kleine Junge aus Unachtsamkeit verursacht und von 

dem das Haus, in dem die Familie wohnt, zerstört wird. Aber aus dem Klima der Verwüstung 

und der körperlichen Schmerzen, die der Junge hat, weil er für sein Missgeschick von der 

Mutter verprügelt wird, lässt Wright das genaue Gegenteil erwachsen, eine Liste der „Wun-

der“, die seine Kindheit prägten. Alle Ereignisse, heißt es, „sprachen mit geheimnisvollen 

Zungen“ zu dem kleinen Jungen. Und man liest diese Auflistung mit wachsendem Erstaunen, 

weil viele der kurzen Passagen genau jene Motive und Szenerien einholen und schon mo-

menthaft verdichten, die Wright viele Jahre später in seinen Haikus auffalten wird:  

„Und die Sehnsucht, ich selbst zu werden, durchströmte mich beim Anblick einer einzelnen 

Ameise (...).  

Und erblickte ich die blutrote Nachglut der Sonne (...), dann war es, als schreckten mich stei-

gende Wasser.  

Und ein banges Sehnen empfand ich, wenn ich grünes Laub im Regengeräusch rascheln 

hörte.“  

All diese Hintergrundinformationen muss man jedoch erst einmal recherchieren. Die deutsch-

sprachige Ausgabe der Haikus enthält weder Vor- noch Nachwort oder einen Anmer-

kungsteil. Das macht die Lektüre manchmal etwas mühsam. Andererseits kann es auch ein 

Erlebnis sein, nahezu kontextlos in die momenthafte Schau der Weltphänomene einzutau-

chen. Zumal man mit Blick auf das Urmanuskript der „Haikus“ vermuten darf, Richard Wright 

hätte ein solch puristisches Unternehmen gefallen.  

Liste der Wunder 

Viel größere Schwierigkeiten bereitet das Fehlen der englischen Texte. Wie sollte man ohne 

das Original einen Eindruck von Wrights Diktion bekommen und vor allem: wie sollte man die 

Übersetzung beurteilen können? Erst wenn man sich die englische Ausgabe besorgt und ne-

ben den deutschsprachigen Text legt, wird einem recht eigentlich klar, wie eigensinnig – im 

besten Sinne – die Übersetzung von Jonis Hartmann an vielen Stellen ist.  

Man merkt es Hartmanns Varianten an, dass er auch als Autor und Kritiker arbeitet. Mit einer 

Doppelperspektive aus Nähe und Distanz wendet er sich Wrights Haikus zu. Dabei hat er 

sich selbst die Vorgabe gemacht, das Schema 5-7-5 einzuhalten. Das hat natürlich seinen 

Preis. Gerade bei einer englisch-deutschen Übertragung, wo das alte Problem virulent wird, 

dass das Englische mit weitaus weniger Silben auskommt als das Deutsche. Mit Vorliebe be-

nutzt Hartmann Wörter wie „Gewölk“ oder „Geläut“, was zwar verglichen mit Formulierungen 

wie „die Wolken“ oder „das Läuten“ Silben einspart, aber für einen gehobeneren Ton sorgt. 

Wie er überhaupt schnell zu pathosnahen Registern greift und „erzürnt“ statt „zornig“ schreibt 

oder „fiery apples“ zu „Äpfeln im Loder“ werden lässt. Auch verzichtet er nicht selten auf un-

bestimmte oder bestimmte Artikel, die Wright benutzt hat, oder schreibt „dies“ statt „das“, 
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was beides den Ton weiter verschiebt. Nicht zuletzt verwendet er um der Silbenzahl willen 

Wörter wie „Brodel“ und “lischt“ oder erfindet eine Formulierung wie „der Sirene Jaul“, wo es 

im Englischen einfach „a wailing siren“ heißt. 

Der Zirper der Grille 

Im Ganzen aber zeigt Hartmann großes Gespür für die Form des Haikus. So gelingt es ihm 

immer wieder, sich Wrights Bildführung und seinem Spiel mit dem Rhythmus anzuschmie-

gen. Man sieht es gerade an jenen Stellen in der zweiten Hälfte der Auswahl, an denen 

Wright seine Haikus nach Versuchsfeldern angeordnet hat, die ihn während des Schreibens 

interessiert haben. Verstärkt holt er nun Menschen, die er beobachtet, in seine Verse: ein 

kleines Mädchen, einen Jungen oder ein Baby, vor allem aber hält er diejenigen fest, die aus 

dem gesellschaftlichen Normzusammenhang herausfallen: einen blinden alten Mann, einen 

„Buckligen“, wie es heißt, ein „Zeitungskind“, eine Prostituierte oder einen versehrten Men-

schen: 

„Einer mit Holzbein 

Stapft in dem Garten umher, 

Beschneidet Rosen.“  

Sehr anregend sind die Übersetzungen auch dort, wo die Vorlage ein wenig in den Hinter-

grund rückt und Hartmann sich auf die Sprache konzentriert, den eigenen Ton laufen lässt 

und mit Klängen spielt. So hört er das „Krah-Krah“ einer Krähe oder formt das Zirpen einer 

Grille in Z- und S-Laute um: 

„Einzelner Zirper 

Sägt einen Mondsplitter ab, 

Und streuselt Sterne.“  

Am Faszinierendsten aber ist jene Passage, in der Wright mit synästhetischen Eindrücken 

experimentiert, also nicht nur versucht, neben Gesehenem und Gehörtem zugleich Gerüche, 

einen Geschmack oder eine Berührung der Haut in Sprache zu verwandeln, sondern diese 

Wahrnehmungen zu überlagern und zu kreuzen. Hier gelingen dem Übersetzer auch die in-

tensivsten Versionen. Er macht erlebbar, wie der Ton einer Sirene nach etwas schmecken 

kann. Wie ein Duft spürbar wird. Oder wie eine Farbe gehört werden kann: 

„Dies Blau des Himmels 

Tönt so laut, wir hören es 

Mit Augen allein.“  

Es ist eine Kunst für sich, wie Wright hier über den eigens markierten Wahrnehmungsvor-

gang auch den Sprecher wieder in die Verse schmuggelt, den er zu Beginn seiner Auswahl 

verabschiedet hat. Wir erleben ihn nicht als hehre Ich-Vorstellung, sondern gleichsam als 

Schatten, aufgelöst in seine Sinneseindrücke, manchmal glaubt man fast: in die Phänomene 

selbst. Gleichzeitig ist es der großartige Versuch, Mensch und Natur, ja, Mensch und Welt 

miteinander zu verschmelzen – und zwar so, dass diese innige Verbindung nicht einfach be-

hauptet wird, sie vielmehr in der Sprache selbst Gestalt gewinnt. 

Kraft für epiphanische Bilder 
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Gleichwohl nehmen gegen Ende des Buches die Trauermomente zu. Verlassene Bahnhöfe, 

verlassene Strände und das „kalte Wintermeer“ kommen in den Blick. Das „Krah-Krah“ der 

Krähe ist nicht mehr zu überhören. Und als eine Art Kammerton heißt es in mehreren Hai-

kus: „Wie einsam es ist!“ Doch die Kraft für epiphanische Bilder geht Richard Wright bis zum 

Schluss nicht verloren:  

„Gerade eben 

War ein eisiger Stern nur 

Über diesem Berg.“ 


