Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Annie Ernaux, Marc Marie: ,,Auf den Bildern*

Was vom Liebesakt bleibt

Von Sigrid Brinkmann
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 24.08.2026

Annie Ernaux war 62 und an Brustkrebs erkrankt, als sie 2003 eine Liebesaffare mit
dem Journalisten Marc Marie begann. Sie fotografierten die Schauplatze ihrer
Liebesakte und schrieben liber das, was die Fotografien enthiillen.

2003 erkrankte Annie Ernaux an Brustkrebs. Sie trifft den sehr viel jingeren Journalisten und
Fotografen Marc Marie zum Essen. Sie haben Sex, sehen sich wieder, meist in ihrem Haus,
sie verlieben sich. Friih morgens, beim Betrachten der im Flur, in der Kiiche oder im Salon
abgeworfenen Schuhe, Hemden, Hosen und Dessous, empfindet Ernaux ,Schmerz und
Schoénheit®. Eines Tages fotografiert sie das Arrangement.

JAls ich M. davon erzahlte, gestand er mir, dass er
dasselbe auch schon hatte tun wollen. In einer

stillschweigenden Ubereinkunft, als wiirde der Sex Annie Ernaux, Marc Marie

nicht reichen, als brauchten wir ein Abbild davon [...], _

fotografierten wir weiter.* Auf den Bildern
Verschobene Stiihle, benutztes Geschirr, Aus dem Franzoésischen von Sonja
verknaulte Dessous Finck.

So entstanden mehrere Dutzend Bilder. Fur die Suhrkamp

Buchveroffentlichung wahlte das Paar vierzehn aus. .

Die Aufnahmen von verschobenen Stiihlen und 158 Seiten

benutztem Geschirr, von ungemachten Betten und 25 Euro

herumliegenden Kleidungssticken erinnern an
forensische Fotografien; an die Bemuhung, Spuren zu
sichern. Die Intimitat des zeitlich entrlckten
Liebesaktes lield sich aber nicht allein mit der Kamera
festhalten. Ernaux und Marie brauchten Worte. Sie
schrieben getrennt und fligten jeder Fotografie zwei
fragmenthafte Texte bei — mit Titeln und Untertiteln.

,Der Stiefel im Wohnzimmer, 15. Marz*
,ein Geheimnis*
~-Kampfmontur®

Stets beginnen sie mit einer prazisen Beschreibung der Kleiderkomposition im Raum.
Danach 6ffnen sie ihr Schreiben fur Assoziationen, Erinnerungen und die Gegenwart mit
ihren Erfordernissen: Ernaux geht zur Chemotherapie, Marie muss das Haus seiner
verstorbenen Mutter ausrdumen. Er notiert:



,Monatelang fihren wir eine Dreiecksbeziehung, A., ich und der Tod.”
Zeit verschwenden, Krebsferien

Ernaux bedauert, ihr ,Herausfallen aus der Zeit“ nicht ,denken“ zu kbnnen. \Wahrend der
sarkastisch als ,Krebsferien“ deklarierten Monate bleibt sie auf ihre schriftstellerische Praxis
und die Beziehung zu Marc Marie fokussiert.

Llch erwarte vom Leben nicht, dass es mir Themen liefert, sondern bisher

unbekannte Organisationsformen des Schreibens. ... Nie hatte ich einen solchen Text wie
diesen vorhersehen kénnen. [...] Dass es mir so schwerfallt, ohne Mann zu sein, liegt
weniger an einer sexuellen Notwendigkeit als an dem Wunsch, etwas tber mich selbst in
Erfahrung zu bringen. Was, kann ich nicht sagen.”

Der Schatten des groRBen Nichts

Der koérperliche Ausnahmezustand stiftete eine tUberraschend grof3e Nahe zwischen den
Liebenden. Dass ihre Liaison dennoch fliichtig bleibt, erkennt Marc Marie plétzlich beim
Betrachten eines Arrangements.

»Kann man Nostalgie flr eine Zeit empfinden, in der der Tod allgegenwartig war? Die
Antwort liefert dieses Foto, das einen Wendepunkt markiert, den Punkt, an dem die
glucklichen Tage des Institut Curie zu Vergangenheit wurden. [...] Auf diesem Bild erschafft
die farbliche Einheitlichkeit [...] einen unwirklichen Raum. Ich sehe dort nicht mehr die
Spuren unserer Gegenwart, sondern unsere Abwesenheit. Der bunte Haufen aus
Halstuchern ist ein Monster, das unter dem Bett haust. Unsere Kleider, die sich im
Tarrahmen konzentrieren, sehen aus, als hatte eine unsichtbare Hand sie gepackt und aus
dem Zimmer ziehen wollen.”

Ernaux schreibt Gber dieselbe Aufnahme, sie sei ,ein Loch, durch das man auf das erstarrte
Licht der Zeit blickt, auf das Nichts®. Die verflogene Zeit retten zu wollen, gehért zu Ernaux’
schriftstellerischen Grundanliegen. Und Bildern werden zu Beweisstlicken. Etwas kleinmitig
furchtet sie sich vor dem erstmaligen Austausch der getrennt verfassten Texte.

»Ich habe Angst, seine Andersartigkeit zu entdecken, die Unvereinbarkeit unserer
Standpunkte, die das Begehren und der gemeinsame Alltag verdecken und die das
Schreiben abrupt freilegt.”

Marc Maries Texte durchzieht eine warmherzige Melancholie. Er erzahlt freimutig, formuliert
Gedanken und schlie3t nicht aus, dass er falsch liegt. ,Auf den Bildern“ ist das Dokument
einer Leidenschaft. An eine dauerhafte Liebe glaubte das ungleiche Paar nicht. Dass Annie
Ernaux und er nicht wie Darsteller in einem nur fir sie selbst aufgeflihrten Theaterstlick
wirken, verdankt sich Marc Maries unaufdringlichen, persdnlichen Worten wie seinem Sinn
fur Humor. Er fragt nicht nach dem Nutzen der Fotos, aber er weif3, was sie nicht sind:

,Bilder in einem Rahmen auf dem Kaminsims, zwischen dem Vater, ein paar pausbackigen
Kleinkindern und einem GrofRonkel in Uniform.*



