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Juan Pablo Villalobos: „Das Alibi“ 

Von der Qual des Glücks 
Von Andreas Baum 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 30.04.2025 

Der mexikanische Schriftsteller Juan Pablo Villalobos hat einen klug komponierten 

und in Teilen absurd komischen Roman über einen rundum glücklichen Menschen ge-

schrieben. Dessen größtes Problem ist eines, auf das man erst mal kommen muss: Er 

hat keins. 

Juan Pablo, die Hauptfigur, die mit seinem Schöpfer den Vornamen und den Wohnort 

Barcelona teilt, hat alles, was er braucht: Eine gute Ehe, zwei wohlgeratene Kinder, viele ver-

öffentlichte Bücher und ein Leben ohne Sorgen. Mit Buchvorstellungen, Freunden, Konzer-

ten und einem sich niemals leerenden Weinglas in der Hand - nur seine Verleger stellen ihm 

nach und verlangen nach dem nächsten Buch. Das aber kann er nicht schreiben, weil es in 

seinem Leben keine Konflikte mehr gibt, oder nur solche, die niemanden interessieren: Zau-

dern bei der Wahl der Vorspeise oder des richtigen Friseurs, Zankereien mit dem Sohn, eine 

Darmspiegelung oder die immergleichen Fragen nach den Lesungen, woher die Inspiration 

für seine Bücher komme. Das quält ihn  -  weil er die 

eben nicht mehr hat.  

Autofiktion als Verzweiflungstat 

Deshalb tut er das, was Schriftsteller oft tun, wenn 

ihnen nichts mehr einfällt: Sie schreiben am eigenen 

Leben entlang. Und machen ihre Mitmenschen zu Fi-

guren - die das allerdings ahnen, namentlich sein halb-

wüchsiger Sohn, der empört ausruft: Erzähl ihm nichts! 

Er schreibt über uns. So spinnt Villalobos auf höchst 

vergnügliche Weise ein Netz aus Alltagsbegebenhei-

ten, bis es zu einem eher unwahrscheinlichen Unfall 

kommt. Eine Friseurin verletzt sich, während sie seine 

Haare schneidet, ruiniert seine Frisur und bringt eine 

surreal anmutende Handlung in Gang, die nun rasant 

an Tempo gewinnt. Spätestens hier bemerken Lese-

rinnen und Leser, dass Villalobos sie mitten in eine phantastische Erzählung gelockt hat.  
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Damit steht er in einer Tradition. Nämlich der der lateinamerikanischen Phantastik und des 

magischen Realismus von Autoren wie Jorge Luis Borges oder Carlos Fuentes; letzterer war 

Mexikaner, wie er. Bei uns ist Juan Pablo Villalobos vor allem als Vertreter der sogenannten 

Narco-Literatur bekannt geworden, der seinen Stoff aus dem Drogenkrieg Mexikos zieht. Er 

ist aber vielseitiger, hat Essays, Romane, Erzählungen und literarische Reportagen geschrie-

ben. Und auch als Mensch ist er nicht eindimensional, denn er ist Unternehmer, steht also 

mit mindestens einem Bein fest im Leben. Mexiko dürfte er eher aus Neigung verlassen ha-

ben, damit aber teilt er das Schicksal vieler Schriftstellerinnen und Schriftsteller aus Latein-

amerika, Afrika und Asien, die sich dazu nach ersten Erfolgen in den Heimatländern gezwun-

gen sehen und sich als exilierte Autoren in London, Paris, New York oder eben Barcelona 

wiederfinden.  

Sich das Eigene in der Fremde erhalten 

Dass ihnen dort bisweilen die Stoffe ausgehen, wird mitunter bemängelt. Villalobos spiegelt 

das humorvoll und selbstkritisch - und bietet einen Ausweg: Die Rückbesinnung auf das Ei-

gene, die Geschichten und Überlieferungen der Alten und Weisen aus dem Dorf, aus dem 

wir stammen. Und das Vertrauen auf die erzählerische Kraft, die aus dem Inneren kommt 

und nicht immer eine Leiche oder eine Katastrophe braucht. Juan Pablo jedenfalls, so viel 

sei verraten, bleibt auch am Ende der Geschichte, was er am Anfang war: ein glücklicher 

Mensch. 

 

 

 


