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Viel ist bereits Uber Max Frisch geschrieben worden. Aber als 2011 der Schweizer
Germanist Julian Schiitt sein Buch ,,Max Frisch. Biographie eines Aufstiegs“ vorlegte,
setzte er damit neue Maf3stabe. Allerdings endete diese Biografie mit dem Jahr 1954,
da Teile des Frisch-Archivs noch nicht zuganglich waren. Mit ,,Max Frisch. Biographie
einer Instanz“ konnte Schiitt nun sein biografisches Mammutwerk abschlieRen.

Max Frisch hasste Biografen. Oder wie soll man folgende Schmahungen anders bewerten?
Biografen seien ,das Ubelriechendste, was es unter Menschen gibt, so Frisch, geradezu
verachtenswert,

.dieses ,koterhafte Geschniiffel nach der Privatesse, womit man die Dinge, die einer aus
dem Personlichen aufhebt, wieder dahin zuriickdriickt, diese ewige Rache der rettungslos
Unbegabten.”

So zitiert Julian Schiitt im Prolog zum hochgelobten
ersten Band seiner Max Frisch-Biografie den
Schweizer Autor. Annaherungsversuche an Leben und

Werk eines Schriftstellers seien fur diesen etwas Julian Schitt

unberechenbaren Eidgenossen n_ichts arjderes Max Frisch

gewesen als unstatthafte Reduktionen eines gelebten ) ) )

Lebens, entkleidet aller Mdglichkeiten und Fiktionen. B|Ograph|e einer Instanz
1955-1991

Produktive Distanz

Wer das ernst nimmt, sollte sich gut tiberlegen, wie er Suhrkamp Verlag, Berlin

sich diesem schwierigen Schweizer nahert, von dem 706 Seiten

Peter Bichsel, einer seiner standhaftesten Freunde mit zahlreichen Abbildungen
einmal sagte, mitten im Gesprach einer geselligen

Runde konnte bei Frisch plétzlich die Stimmung 38 Euro

kippen. Dann habe er, natirlich nur bildlich
gesprochen, plétzlich ein Messer in der Hand gehabit,
das er allerdings auch oft gegen sich selbst richtete.
,Man habe gewusst: Jetzt Distanz wahren.” Ein
Schlisselwort im Umgang mit Max Frisch.

Der Bannfluch des Schweizers zeigte verstandlicherweise nur begrenzte Wirkung.
Zahlreiche Biografen haben sich in den vergangenen Jahrzehnten auf Frischs Spuren
begeben. Der Schweizer Germanist Julian Schtt ist aber auf jeden Fall derjenige, der
Bichsels Rat der Distanzwahrung auf Uberzeugendste Weise zum Leitmotiv seiner



biografischen Arbeit gemacht hat. ,Produktive Distanz“ nennt er das. Was bedeutet, die
Legitimation, Uber das Leben und Werk dieses Autors zu schreiben, allein aus dem
Anspruch hochstmdglicher wissenschaftlicher Genauigkeit zu gewinnen.

Mittlerweile habe er sein halbes Leben mit diesem Max Frisch verbracht, schreibt Julian
Schiitt. Er nutzte es, um alle verfigbaren Quellen auszuwerten, Briefe, Notate, Filme,
Interviews. Dazu kamen seine Gesprache mit Zeitzeugen, Schriftstellerkollegen und Frischs
Lebensgefahrtinnen, soweit diese bereit und noch in der Lage waren, Auskunft zu geben.
Ingeborg Bachmann, die Geliebte, die in Frischs Leben sicherlich die tiefsten Spuren
hinterlassen hatte, war zu Beginn von Schutts Recherche bereits tot. 1973 starb sie in Rom
auf tragische Weise. Ihr Briefwechsel mit Frisch blieb jahrzehntelang gesperrt, wie etliche
andere Dokumente des Schweizers auch.

Von Wissenschaft und Kritik heil3 erwartet, erschien dieser Briefband, nachdem er 2011
endlich freigegeben werden konnte, zehn Jahre spater unter dem Titel ,Wir haben es nicht
gut gemacht®. Ebenfalls 2011 erschien Schitts Frisch-Band ,Biographie eines Aufstiegs®,
den er allerdings wegen der unzureichenden Quellenlage mit dem Roman ,Stiller®, Frischs
literarischem Durchbruch und Welterfolg, im Jahre 1954 enden lie. Fir die interessierte
Leserschaft eine unbefriedigende Situation, gewissermaf3en nur den halben Frisch serviert
zu bekommen.

Auf der Flucht vor sich selbst

War also Schiitts erster Band eine Art ,Making off“ des Schweizer Autors, den Krieg,
Nationalsozialismus und die Verwerfungen in der kriegsfernen und doch kriegsverstrickten
Schweiz zutiefst pragten, so beschreibt der Folgeband, ,Biographie einer Instanz®, Frischs
Aufstieg zum Schriftsteller mit Millionenauflage von Mitte der Fiinfziger Jahre bis zu seinem
Tod 1991.

Schiitt zeichnet ihn als einen Menschen und Autor, der sich entzog, kaum meinte man ihn
erkannt zu haben; der sich selbst und die Schweiz nicht gut aushielt, oft auf Reisen ging, im
weltoffenen New York immer wieder den Gegenpol suchte. Wohl deshalb bezeichnet Schiitt
seinen nun vorliegenden zweiten Band als ,eine Art Gegenbiographie® und meint damit:

,Die Geschichte nicht eines sich suchenden, sondern eher eines sich entfliehenden
Schriftstellers [...]. Die Bilder Frischs, die in der Offentlichkeit kursieren, decken sich zu
wenig mit den eigenen Antworten auf sein ,Was bin ich?‘ — das ist ein Identitatsproblem. Wie
Stiller will er sich und seinen Interpreten entkommen, wenigstens beim Schreiben. Aus Angst
vor Wiederholung, aber ebenso, weil er sein Leben fir ,nicht sehr ergiebig‘ halt, was er nicht
nur sagt, um Biographen zu verscheuchen.®

Stiller betreibt ein todernstes ,Spiel“ mit der Identitat, dessen Material erkennbar Frischs
eigene Erfahrungen sind, ,ohne von sich zu reden®, wie Schutt die Schwierigkeit formuliert,
die Balance zu halten im Umgang mit diesem Autor und seinen Texten.

Schutts ,Biographie einer Instanz® ist wie der erste Band chronologisch angelegt, wobei die
sieben Kapitel sich jeweils in kleine Unterkapitel verzweigen. Das erlaubt hdufigen
Blickwechsel, sicherlich beabsichtigt, um dem Eindruck einer glatten, liickenlosen
Lebensbeschreibung entgegenzutreten.



Schiitts Einstieg ist gut gewahlt: Der Text setzt zu dem Zeitpunkt ein, als Frisch erst vor
wenigen Monaten seinen ,Stiller* veréffentlicht hatte, aber gerade noch als Architekt tatig
war. Das war 1955. Er hatte seine Familie verlassen und sich in Zirich ein neues Domizil
gesucht. Jetzt wollte er mit immerhin schon 43 Jahren so richtig durchstarten. Zunachst nicht
mit einem neuen Roman, sondern mit dem Pamphlet: ,achtung: die schweiz®, zusammen mit
dem Soziologen Lucius Burckhardt und dem Historiker Markus Kutter. Die Schrift |0ste in der
Eidgenossenschaft eine der heftigsten intellektuellen Debatten der Nachkriegszeit aus.
Vordergriindig ging es um Stadtebau. Ein hochpolitisches Thema. Fur die Autoren und vor
allen Dingen flr Frisch verband sich damit Grundsatzliches: Wird die Schweiz eine ,Mumie*
bleiben oder endlich den Weg in die Moderne finden? Wird sie in ihren alten Mythen und
dem Selbstbetrug ihrer angeblichen Neutralitat verharren oder sich zu einer weltoffenen,
antimilitaristischen Gesellschaft entwickeln? Fragen, die weit Uber die kleine Schweiz
hinausreichten.

,Die Stadtebau-Debatte vereinte ein erstes Mal nach 1945 die Schweizer Intellektuellen als
Oppositionskraft. In der Revolte gegen jene ,Muden’, so Frisch, die sich flr Realisten hielten,
indem sie eine Schweiz von gestern verteidigten. Die Intellektuellen, mehrheitlich Linke und
Liberale, artikulierten nun verstarkt ein Unbehagen in einem, wie Frisch meinte, von der
Konjunktur nicht blof3 dominierten, sondern deformierten Land [...]. Doch das ist nur die
halbe Wahrheit: Die als konsumfixiert, politisch lethargisch und miefig verschrienen
Funfzigerjahre waren kulturell und intellektuell zugleich von ungestimer Vitalitat, nicht nur in
Westdeutschland, wo Hauptwerke von Celan, Koeppen, Walser, Bachmann, Johnson und
Grass erschienen, sondern genauso in der Schweiz, da vor allem dank Frisch und
Durrenmatt.”

Der politische Autor

In diesem Aufwind bewegte sich Max Frisch als einer seiner agilsten Protagonisten. Und von
hier aus lassen sich Spuren durch Frischs gesamtes Leben und Werk verfolgen. Frischs
Interesse an der Konstruktion, der Modernisierung, gleichzeitig seine Abwehr des
technokratisch-kapitalistisch ausgerichteten Denkens werden sich fortan mit seinem
politischen Engagement, seiner Literatur und Asthetik verbinden. Und immer wieder steht bei
Frisch, besonders in den Flinfziger- und Sechzigerjahren die Kritik an der gesellschaftlichen
Stagnation, an restaurativen Tendenzen im Vordergrund.

Schutts Biografie vermittelt eindrticklich, wie sich Frisch lebenslang an seinem Heimatland
abarbeitete, dessen Geheimdienst ihn Gber Jahrzehnte bespitzelte. So focht er mit der
fuhrenden Schweizer Zeitung, der NZZ, immer wieder erbitterte Fehden aus und trat
reaktiondren Kraften entgegen, zum Beispiel dem einflussreichen Schweizer Germanisten
Emil Staiger in einem Literaturstreit 1966. Vor allen Dingen, so zeigt Schitt, hatte der Kalte
Krieg, die geféhrliche internationale Konfrontation der Superméchte USA und UdSSR, auf
Leben und Werk des Schweizer Autors einen enormen Einfluss. Frischs Roman ,Homo
faber” nennt Julian Schitt zu Recht in diesem Kontext als ,ein herausragendes Zeugnis der
Epoche®.

Aber auch der weiter schwarende Antisemitismus befeuerte Frischs Politisierung, zumal er
selbst in jungen Jahren nicht frei davon gewesen war. In seinem Theaterstlick ,Andorra“, das
seine Premiere im November 1961 unter der Regie seines Freundes Kurt Hirschfeld am
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Zircher Schauspielhaus erlebte, wahlte er fir das Thema eine modellhafte Form. Frischs
Anliegen, zu zeigen, was passiert, wenn Vorurteile sich zu Feindbildern verselbststandigen,
war umstritten. Besonders scharfe Kritik kam von Paul Celan. Der jidische Dichter sah im
Modellcharakter des Stiicks eher eine Verwasserung des Themas ,Antisemitismus‘ als einen
produktiven ,Ausbruchsversuch® aus tradierten Denkschemata. Schutt verteidigt Frischs
Zugang zu diesem Thema. Es sei dem Schriftsteller immer darum gegangen zu zeigen, wie
eine verhangnisvolle Entwicklung beginnt, wie schon in seinem Horspiel und spateren
Theaterstick ,Biedermann und die Brandstifter* aus den Funfzigerjahren.

,Darum kann eine Biographie hilfreich sein, die nach den bislang Ubersehenen Urspriingen
und Intentionen dieses angeblich voéllig zu Ende gedeuteten Stiicks ,Andorra‘ sucht. Denn
Tatsache ist: Frisch wollte Denken und Sprache der Tater und Mitlaufer entlarven, nicht
weiterfuhren. Als einer der ersten deutschsprachigen Schriftsteller ohne Exilerfahrung hat er
nach dem Krieg die Konfrontation mit der verdréngten Vergangenheit provoziert, vor allem im
Tagebuch 1946-1949. Worum es in dem Stiick geht, lasst sich auf die Formel bringen: ,wie
kann das anfangen‘? Die Frisch-Formel schlechthin.®

Eine skandalumwitterte Liebe

Julian Schitt sieht in Frischs Stiick und Celans Kritik daran uniiberbriickbare Positionen, die
das Verstandnis fureinander blockierten, aber méglicherweise auch Ausdruck eines mehr
oder weniger bewussten Nichtverstehens seitens Celans gewesen seien. Und das fiihrt zu
einem weiteren wichtigen Kapitel dieser Biografie, deren Auslaufer bis in die letzten
Lebensjahre des Schriftstellers reichen: Frischs Verhéaltnis mit Ingeborg Bachmann. Beide
hatten sich zu dieser Zeit noch nicht aus ihrer jeweils anderen Liebesbeziehung geldst.
Bachmann nicht von Paul Celan, Frisch nicht von Madeleine Seigner. Max Frisch traf
Ingeborg Bachmann 1958 in Paris. ,Danach®, so Schitt, ,wird er ein anderer Mensch sein.”

Fur diesen doch so diskreten und abwagenden Biografen sind das markige Worte.
Unuberhorbar dréngt es den Biografen, nachdem sich jahrzehntelang viele Interpreten an
der Bewertung dieser skandalumwitterten Beziehung abgearbeitet hatten, eine klare Ansage
zu machen. Adressiert vor allem an einige Interpretinnen:

»Wie ein Chor aus der antiken Tragddie klingt ein Teil der Bachmann-Forschung, sobald
Frisch ins Leben ihrer Protagonistin tritt. Biographische und literarische Gegensatze
zwischen beiden werden heraufbeschworen. Hier die ,hochgebildete junge Dichterin, die in
ihrer poetisch-moralischen Rigorositat und ihrem unbedingten &sthetischen Formwillen das
Absolute anstrebte’; dort der ,bodenstandige’, literarisch biedere ,Baumeister’, der auch als
Schriftsteller ,sein Leben als Bausatz’ verstanden und die Sprache nicht in Frage gestellt
habe.*

Frischs Verhaltnis zu Frauen — und zu Mannern

Was Julian Schitt auf den Punkt bringen will, nach seiner intensiven Beschaftigung mit
diesem Briefwechsel: Das Verhdltnis von Bachmann und Frisch sei eindeutig Liebe
gewesen, und zwar von beiden Seiten, so schreibt er. Wenn auch eine nicht lebbare Liebe.
Vorsichtig abwégend erwahnt er Bachmanns Hang zur Geheimnistuerei, ihre standige
Abwesenheit, ihre Nebenverhéltnisse. Bei Frisch seinen J&hzorn, aber vor allen Dingen
seine Tendenz, vor literarischer Ausbeutung seiner Liebesverhéltnisse nicht Halt gemacht zu
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haben. Wie sich seine spatere zweite Frau Marianne Oellers am Ende ihrer Ehe in Frischs
Roman ,Montauk® auf fiir sie erschreckende Weise wiedererkannte, so habe es auch in der
Beziehung zu Bachmann Anlass gegeben, sich als Material benutzt zu fihlen. Schutt
verweist auf einen merkwrdigen Satz in einem Brief Frischs an Bachmann, in dem es heif3t:
»Ich moéchte dich anders kleiden, Ingeborg!*

,Ein Satz mit einer Lunte, die unweigerlich zu ,Mein Name sei Gantenbein’ fiihrt, dem flr
Bachmann spater so fatalen Roman, worin es heil3t: ,Ich probiere Geschichten an wie
Kleider.*

Max Frisch und die Frauen — das ist ein schwieriges Kapitel. Wobei die Frage, wie er
Uberhaupt weibliche Figuren in seinen Werken darstellte, von Schitt nicht so ganz
befriedigend beantwortet wird. Einerseits spricht er von starken Frauenfiguren, die dem
mannlichen Part oft Gberlegen seien. Anderseits pariert er Vorwirfe aus der neueren
germanistischen Forschung, die lauten, Frischs weibliche Figuren blieben letztlich immer
Dekoration, mit dem eher schwachen Argument, dass doch schlief3lich feministisches
Denken in den Siebziger- und Achtzigerjahren noch kaum verbreitet gewesen sei.

Flucht und Anziehung, das blieben Konstanten in Frischs Leben. Und in gewissem Mal3e galt
das auch fir seine Beziehung zu Mannern. Sehr anschaulich schildert Schiitt das enge
Verhaltnis Frischs zu seinem Verlegerfreund Peter Suhrkamp, der ihm auch in privaten
Dingen zur Seite stand. Wogegen sich das Verhaltnis zu dessen Nachfolger Siegfried Unseld
sehr viel schwieriger gestaltete. Noch komplizierter war Frischs Verhaltnis zum
Schriftstellerkollegen Friedrich Durrenmatt. Die beiden Schweizer Giganten bedugten sich
zeitlebens misstrauisch, durchaus auch missgiinstig, dabei fasziniert vom Werk des anderen.

Autorschaft zwischen Widerstand und Revolution

Diese Biografie ware nicht hinreichend dargestellt, ohne auf Schutts differenzierte
Ausflihrungen zu Frischs Verstandnis von Autorschaft und politischem Engagement
einzugehen. Der Biograf halt ihn fur einen ,guten 68er”, wie er schreibt, allerdings fir einen,
der es sich und anderen schwer machen wollte, ihn als engagierten Autor in den wilden
Jahren zu verorten.

.Er setzte auf sein patentes Argument: Die Domane der Literatur kdnne alles sein, was
Menschen erleben, einschliel3lich Politik, stets freilich bezogen auf das Individuum, das
erlebt. Der politische Schriftsteller sei durchaus eine Mdglichkeit, allerdings nicht zu
verwechseln mit dem politisierenden Schriftsteller, den sein literarisches Renommee zum
Selbstmissverstandnis verleite, zwangslaufig auch politisch eine Autoritat zu sein. [...] Mit
seinem Statement, selbst politisch temperamentlosen Leuten nétige man plétzlich das
Bekenntnis ab, Literatur misse eine gesellschaftliche Funktion haben, goss der Pyromane
Frisch nur noch mehr Ol ins Feuer.*

Beim Autor Peter Schneider war er damit unten durch. Und Hans Magnus Enzensberger
musste sich mit einer Replik in seinem zunachst im Suhrkamp Verlag erscheinenden
~Kursbuch®, dem Frisch viel ,Formulier-Onanie“ bescheinigte, zurlickhalten:

,Im KURSBUCH durfte zwar vieles gegen den Willen und die Uberzeugung des Suhrkamp-
Verlegers geschrieben werden, aber Veroffentlichungen, die sich in irgendeiner Form auf die



rentabelsten Autoritdten des Verlags (Hesse, Brecht, Frisch) bezogen, brauchten die
Zustimmung Unselds. Enzensberger schluckte diese Regelung, weil in seinem
Revolutionskonzept der definitiv nicht mehr zur jungen Intelligenz‘ gehdrende Kollege Frisch
ohnehin keine Rolle spielte.”

Frisch darf man wohl, wie es auch sein Biograf tut, einen linken Sozialdemokraten nennen,
fur den Literatur ohne politisches Gewissen nicht auskommt, wobei der Preis fir das
politische Gewissen die Schandung der Imagination sei, wie er in seiner Laudatio auf Alfred
Andersch formulierte. So fuhlte er sich wohl immer mit einem Fuld im Exil, auf jeden Fall
zwischen den Fronten, sowohl in der Schweiz wie auch in der temporaren Wahlheimat USA,
die er wegen ihrer imperialistischen Kriege in Vietnam und Kambodscha zunehmend kritisch
sah. Aber auch seine zunachst erwartungsvollen Reisen in die UdJSSR und im Tross von
Helmut Schmidt nach China, wichen einer nachhaltigen Erniichterung angesichts von
Unterdriickung und Gleichschaltung in diesen Landern.

Die letzten Jahre

Wie Uberhaupt der Frust im Alter zunahm. Das Thema Einsamkeit, Tod sowie das bekannte
Frisch-Motiv des Sich-Abhanden-Kommens, gestaltet in seinen Erzahlungen ,Der Mensch
erscheint im Holozan" von 1979, ,Blaubart” von 1982 und formuliert in seinem
abgebrochenen dritten Tagebuch, nahm immer mehr Platz ein.

Der Schriftsteller und Architekt Max Frisch hatte an seinem Lebensende alles penibel
geregelt. Seinen Nachlass gab er noch zu Lebzeiten aus Misstrauen gegentber Erben und
irgendwelchen ,Schnufflern, wie er meinte, an die ETH Zurich. Aber auch den Ablauf der
eigenen Totenfeier wollte er nicht dem Zufall Gberlassen. So sollte Karin Pilliod, Frischs
letzte Lebensgefahrtin, einen von Frisch verfassten Text verlesen:

.Frisch drangte sie, den Text vor ihm zu Uben [...] Ein allerletztes Mal Proben. Als Wolfgang
Hildesheimer davon erfuhr, wie detailliert der Kollege die eigene Bestattungsfeier in der
Kirche St. Peter probte, fragte er sich, ob die Trauerfeier nicht besser im Schauspielhaus
hatte stattfinden sollen.”

Julian Schitts Frisch-Biografie, die jetzt mit dem zweiten Band ihren Abschluss gefunden
hat, ist eine wahre Fundgrube, ausgestattet mit einem umfangreichen Anmerkungsapparat.
Zwei Bucher voller praziser Erkundungen, die den Menschen und Schriftsteller Max Frisch
mit wissenschaftlicher Akribie ausleuchten, ohne ihm zu nahe zu treten. Eine wahre
Meisterleistung!



