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Ariana Harwicz: „Kopflos“ 

Atemlos durch Frankreich 
Von Julia Schröder 

03.11.2025 

Erst häusliche Gewalt, dann Brandstiftung, dann Kindesentführung: Lisa, die 

Hauptfigur von „Kopflos“, schreckt vor nichts zurück. Es folgt eine wilde Flucht durch 

halb Frankreich. Ein Roman wie ein wilder Fiebertraum, ohne Methode, ohne Regeln – 

und ohne Moral. 

 

Frauen jenseits des Nervenzusammenbruchs sind die Heldinnen der Autorin Ariana Harwicz. 

Ach was, „Heldinnen“ – die durchgeknallten, radikal liebenden und hassenden, gefährlichen 

Frauen sind die Alter egos der argentinischen Schriftstellerin, die 1977 in Buenos Aires zur 

Welt kam und vor knapp zwei Jahrzehnten im ländlichen Frankreich gelandet ist. Wie schon 

in ihrem Debüt „Matate, Amor“ von 2012 arbeitet Harwicz sich in ihrem neuen Roman 

„Kopflos“ ab an dem, was sie dort vorfand. Das Spießbürgertum der Familie, in die sie 

hineingeheiratet hatte, die Verachtung der Franzosen gegenüber der noch dazu jüdischen 

Immigrantin aus dem Süden, der unverhohlene 

Antisemitismus in ihrem Provinz-Kaff, die rurale Idiotie 

der Nachbarn – man fühlt sich, dem ganz 

gegenwärtigen Alltagsjargon der Ich-Erzählerin zum 

Trotz, versetzt in Schauerromane vormoderner Zeiten. 

Ebenso brachial vorgeführt wurden in ihrem ersten 

Buch die verstörende Erfahrung der eigenen 

Mutterschaft und die Legion der Dämonen, die in 

ihrem eigenen Inneren tobt. 

Einhundertfünfzig Anklagepunkte gegen eine 

einzige Frau 

Nun kehrt Harwicz zurück in das „Village“ im Loire-

Becken. Beziehungsweise in eine Stadt zwanzig, 

dreißig Kilometer entfernt. Näher darf Lisa Trejman, 

die Ich-Erzählerin, ihrem Ehemann Armand und den 

kleinen Zwillingen nicht kommen. Sie hat das 

Sorgerecht verloren nach einer Anklage wegen 

häuslicher Gewalt. 

„Welcher Art? 

Schläge, Tritte, Kratzen, Fausthiebe, Schrammen, Verletzungen mit entflammbarem 

Material, Drohungen mit einem oder mehreren nicht identifizierten Gegenständen, erschwert 

durch die Anwesenheit der besagten Minderjährigen und vielfältiger Zeugen. Sie werden 
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beschuldigt, sich unangepasst zu verhalten, ihren Ehepartner einzuschüchtern und ihn zu 

schikanieren. Madame, lassen Sie es uns klar sagen: Insgesamt gibt es einhundertfünfzig 

Anklagepunkte gegen Sie.“ 

Die absurd übertriebene Dimension dieser Anklage ist kein Zufall. Alles an der Handlung 

dieses in treibend-atemlosem Präsens erzählten Buchs ist übertrieben, dreist, ungezogen, 

laut, unberechenbar. So, wie Lisa selbst. Weil sie ihre Kinder nur einmal im Monat unter 

Aufsicht treffen darf, lauert sie ihnen im Supermarkt auf, beobachtet sie auf dem Weg zur 

Vorschule. 

Wilde Flucht durch halb Frankreich 

Irgendwann reicht ihr das nicht mehr, zumal sie den Verdacht hegt, die verhasste 

Schwiegermutter entfremde ihr die kleinen Söhne so systematisch, wie sie schon den 

eigenen Sohn, Lisas Mann, niemals aus ihren Fängen gelassen hatte. Lisa setzt das Haus 

der Schwiegereltern in Brand, entführt die fünfjährigen Jungen und rast in wilder Flucht durch 

halb Frankreich bis in den äußersten Nordwesten, nach Finistère. Dazwischen beleuchten 

Rückblenden das Leben mit Mann und Schwiegereltern, von denen nicht klar ist, ob es sich 

um Lisas Erinnerungen handeln soll, um Träume oder Fantasien: 

„Auf einmal war das Familienhaus ein Geheimkomitee. Lüg nicht, wir alle kennen deine 

Vorstellungen über das Thema, ist sie zu hundert Prozent jüdisch? [...] Es heißt, dem 

Erstgeborenen schneiden sie den ganzen Pimmel ab, mehr als die Moslems. Es heißt, sie 

tragen Perücken, waschen sich nie die Schamteile, und dass sie nach Küchenöl riechen.“ 

Angekommen am Meer in Finistère lässt sich Lisa auf ein Treffen mit Armand ein. Und sofort 

machen die beiden weiter wie vor ihrer Trennung: Begehren, Misstrauen, Sex, 

Beschimpfungen, Sentimentalität, Gewalt, Verfolgungsjagden, am Ende hat Armand einen 

Stein am Kopf, und Lisa entkommt mit den Kindern über England nach Buenos Aires, wo sie 

in der Wohnung ihrer Kindheit Unterschlupf finden. Fürs Erste. 

Liebe als Rache, Schreiben als Revanche 

Um so etwas Ödes wie Wahrscheinlichkeit geht es Ariana Harwicz offenkundig nicht, und 

erfrischenderweise auch nicht um eine wie immer geartete Moral. Ihre Romane, hat sie 

selbst erklärt, folgten keiner Methode, keiner Regel, keiner Technik. „Kopflos“ hat denn auch 

eher die Qualität eines Fiebertraums – oder eines 140 Seiten langen Punk-Songs, in dem 

zwischen all den brutalen Hässlichkeiten, der Demütigung, dem Wahnsinn immer wieder 

grimmige Komik, raue Schönheit und unbekümmert platzierter Kinderkitsch ihren Platz 

finden. Und eine ganze Reihe mal mehr, mal weniger origineller Statements. 

„Die Liebe ist eine Kompensation, eine Rache. Die Liebe, das sind Hunderte aggressiver 

Affen, die die Gläubigen am Tor eines buddhistischen Tempels ausrauben.“ 

Die Liebe ist eine Rache, und auch das Schreiben ist in Harwicz‘ Augen Revanche, sprich: 

Selbstermächtigung. Wenn die notorische „Madwoman in the attic“, die verrückte, 

eingesperrte Frau auf dem Dachboden, die uns aus der viktorianischen Literatur bis heute 

zuwinkt, einmal so richtig ins Erzählen käme, würde es sich vermutlich anhören wie „Kopflos“ 

von Ariana Harwicz. 


