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Szczepan Twardoch: ,,Sehnsucht*

Ein Schriftsteller entlasst seine Figuren

Von Katharina Teutsch
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 31.07.2026

Romanfiguren haben es nicht leicht. Sie werden herumgeschubst und geknetet von
ihren Erfindern. Sie miissen sterben oder unter ganz unmoglichen Bedingungen
leben. Sie miissen versagen oder die Welt retten. Manchmal miissen sie auch bloR
blode Langweiler sein. Und niemand fragt sie, was sie eigentlich wollen. Im neusten
Roman des Megastars der polnischen Gegenwartsliteratur drehen die Romanfiguren
ein wenig durch und ziehen ihren Autor zur Rechenschaft.

Seit seinen literarischen Anfangen watet Szczepan Twardoch mit Soldaten und Zivilisten
durch den Morast unserer Kriegslandschaften, macht sie zu Romanfiguren, wandelt mit
ihnen auf den kinstlichen Grenzen von Nationalstaaten und zeigt, wie sie vom Strom der
Geschichte mitgerissen werden. Manche kénnen sich an einem herausragenden Ast
festhalten, andere gehen unter. Twardoch fragt: Woher kommt die Gewalt? Was definiert das
Menschsein? Wenn es das Bose gibt, wie ist es beschaffen, und kann es dann auch das
Gute geben? Und was hat das alles mit mir zu tun, dem Nachkommen, dem Schriftsteller?
Im neuen Roman ,,Sehnsucht” zieht der 1979

geborene Autor jetzt Bilanz. Seine Romanfigur heil3t

Erwin Piontek und kommt, wie der Autor, aus

Schlesien. Aber so sicher ist das nicht. Denn, so wird Szczepan Twardoch

schon im ersten Satz von einem nicht ganz

sattelfesten Erzahler angedeutet: Sehnsucht

,Sagen wir, Erwin Piontek habe die Augen geéffnet. Im Rowohit Berlin Verlag
Schlafzimmer war es dunkel, nur das Rechteck des
Fensters graute in der ersten Morgenddmmerung.
Sagen wir, Erwin habe auf dem Riicken gelegen, 224 Seiten
zugedeckt mit dem Federbett, auf dem er die Arme so 24 - Euro
hielt, als stinde er liegend in Habachtstellung. Er ’
schlief regungslos, erwachte immer in der Position, in
der er eingeschlafen war, die Decke lag am Morgen so
wie am Abend, als er sie mit beiden Handen
glattgestrichen hatte.”

Aus dem Polnischen von Olaf Kinhl

Mit der Yacht auf Segeltour

Man begreift erst mit fortgeschrittener Lektlre, dass dieser Satz Programm ist.
Beziehungsweise Gegenprogramm. Und zwar zu dem, was der Romanfigur Erwin Piontek
aus Schlesien widerfahrt. Denn Erwin Piontek wacht keineswegs immer in der Position auf,
in der er eingeschlafen ist. Erwin Piontek ist in den drei Teilen, aus denen der Roman
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besteht, immer ein anderer. Einmal ist er ein einfacher Bergarbeiter, wohnhaft in Pilchowitz,
der eines Tages unter seiner gut geglatteten Bettdecke hervorkommt, Olkleidung einpackt
und auf Segeltour verschwindet. Ein kilhnes Unternehmen fiir einen beleibten alteren
Kettenraucher. Und auch so:

»Erwin namlich wollte die Erde umsegeln, ohne einen einzigen Hafen anzulaufen.”

Seine Kumpel lachen ihn aus. Seiner Frau Marika fallt dazu gar nichts ein. Denn Erwin hat
sich eine kleine Yacht fur Binnengewasser gekauft.

,ES war Nacht. Das Handy klingelte. Erwin griff erst nach seiner Lesebrille, dann nach dem
Handy. Auf dem Display — Marika. Er hob nicht ab. Er konnte nicht. Er driickte sie nicht weg,
das hatte er sich nicht getraut, er wartete, bis das Telefon aufhérte zu klingeln. Dann rickte
er seine Brille auf der Nase zurecht und tippte eine SMS an Marika, in der er sie bat, sich
keine Sorgen zu machen, aber er, Erwin, habe einfach etwas Wichtigeres zu tun und keine
Zeit zu verlieren, und er wisse nicht, wann er zurickkomme. Aber zuriickkommen werde er.”

Und das gilt gleich im mehrfachen Sinn. Denn Erwin, der fortan auf einem polnischen
Stausee im Kreis herumfahrt, bei Wind und bei Wetter, sommers wie winters, hat einen
Namensvetter im Roman. Der zweite Erwin lebt im kolonialen Deutsch-Sudwestafrika.
Dorthin ist er als Schiffsjunge gelangt. Dann ist er geblieben und kdmpft mit den deutschen
Truppen gegen die aufstdndischen Einheimischen, gerat in einen Hinterhalt und wird vom
Fuhrer der Nama, von Kaptein Hendrik Witbooi, persdnlich gefangen genommen — dann
begnadigt.

,Der 1868 geborene Erwin Piontek ist Hermann Gdring niemals begegnet, viele Male aber
seinem Vater Heinrich, zu viele Male, um sagen zu kénnen, wie oft das war, denn das waren
damals Zeiten, in denen alle Deutschen in Deutsch-Sidwestafrika sich personlich kannten.”

Doppelganger fir Rechtspopulisten

Wie immer bei Twardoch hangt alles irgendwie mit allem zusammen. Und einer erzahlt es.
Der Erzahler des Romans, der manchmal Szczepan ist, aber auch ein bisschen Erwin. Oder
ein Verwandter Erwins. Im dritten Teil des Romans ist ein gewisser Szczepan der
Gesprachspartner des dritten Erwin. Also ein Erzahler zweiter Ordnung, mit dem die
Romanfigur Erwin Nummer drei ein Huhnchen zu rupfen hat.

»Ich bin Erwin Piontek, habe in Pilchowice gewohnt, nicht weit von dir. Du heil3t Szczepan
Twardoch, du Schweinehund, und bist mein Vater, Vater der ganzen Welt, und du wirst zum
Futter der dunklen Geschopfe werden, wenn die Zeit des gro3en Fressens kommt.*

Der dritte Erwin ist der interessanteste von allen. Er ist unser Zeitgenosse und lebt ein
bescheidenes Mittelschichtsleben als Opel-Verkaufer. Doch eines Tages wird er vom
polnischen Geheimdienst entflihrt. Seine neue Mission: Er soll als Doppelganger des
amtierenden rechtspopulistischen Prasidenten auf Veranstaltungen posieren. Sozusagen als
Dummy fur mégliche Attentater. In Deutschland regiert inzwischen ein Kanzler Chrupalla,
das deutsch-polnische Verhaltnis ist zerrittet Gber die Sorbenfrage, und in Polen rollen
russische Panzer. Dieser Erwin nun, der unschuldig wie Parzifal in seiner Autokratenrolle
gelandet ist, emanzipiert sich nach anfanglichen Anpassungsproblemen von seinem Auftrag.



»Ich habe nicht auf diese Welt gewollt!“, sagt die Romanfigur Erwin zu ihrem Autor. ,Das
stimmt, aber jetzt bist du nun mal hier. Und jetzt will ich dich endlich loslassen. Ich gebe dir
die Freiheit. Du bist nicht mehr meine Figur, du gehorst dir selbst, du bist einfach da und
erzahlst deine eigene Geschichte.”

Und diese Geschichte, das ist die eigentliche Sensation bei Szczepan Twardoch, geht
endlich mal gut aus. Nicht unbedingt fir den Autor, denn der muss dran glauben. Er wird
vom Erzahler abgemurkst. Aber Erwin darf sich zum Helden weiterentwickeln. Und wir
erleichtert aufatmen. Nicht nur Romanfiguren, scheint dieser Roman uns zu sagen, kdnnen
uber sich hinauswachsen. Auch wir, die wir das lesen, kbnnen es, wenn wir nur die
Herrschaft Uber unser Skript wiedererlangen, an dem momentan weltweit alle moglichen
Populisten, Autokraten und Zyniker mitschreiben.



