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Reinhard Kaiser-Miihlecker: ,,Brennende Felder*

Bedrohliche Anti-ldylle
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Mit seinem Roman ,,Wilderer“ hat der Osterreicher Reinhard Kaiser-Miihlecker 2022
den Bayerischen Buchpreis gewonnen. Nun hat er die Geschichte fortgeschrieben,
aber den Blickwinkel gedreht. ,,Brennende Felder“ ist ein Roman liber Selbstbetrug
und den Wunsch nach einem Leben, aber vor allem ein fesselnder Roman Utber
Familien und Verrat.

Wo wir uns zu Beginn von ,Brennende Felder” befinden und durch wessen Augen wir die
Welt betrachten, bleibt zundchst im Vagen. Die Frau, die aus dem Fenster blickt, sieht eine
herbstliche Voralpenlandschaft in Abendstimmung, nimmt das schwindende Licht wahr, hort
die Kirchenglocken lauten. Auf der Couch liegt ein Mann im schwarzen Anzug. Auch er
schaut auf das Dorf herunter und mahnt die Frau zur Eile. Sie zieht sich ein Kleid an, kein
schwarzes, sondern bewusst ein kariertes. Kurz darauf sitzen sie in der Kirche. Ein Nachbar
wird beerdigt, die Frauen beten ihre Rosenkranze, der Pfarrer spricht, und die Gedanken der
Frau schweifen in dem vertrauten Gemurmel der

Betenden ab:

,ES war, als wirde sie zurlck in die Kindheit getragen Reinhard Kaiser-Miihlecker
und als ware sie dort, damals — Zeit und Ort waren
eins —, geborgen gewesen. Und war sie das denn Brennende Felder

nicht irgendwie auch, zumindest ganz am Anfang ihres

Lebens? Vielleicht; wahrscheinlich; aber sie konnte S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M.

sich eigentlich kaum noch daran erinnern, wusste nur 368 Seiten
noch, dass diese Kindheit schier endlos gedauert hatte
und wie sie sich zunehmend in etwas gefangen fiihlte, 25 Euro

einer Welt, in der es bestandig Veranderungen gab, an
allem und an allen, wahrend nur bei ihr selbst alles
gleich blieb und nichts sich anderte, nichts
Wesentliches, auch nicht, als sich etwas hatte andern
mussen.”

Trilogie mit Blickverschiebung

,Brennende Felder” ist der dritte in einer Reihe

aufeinander aufbauender Romane, die sich unabhangig voneinander lesen lassen. Mit
.Fremde Seele, dunkler Wald“ hat Reinhard Kaiser-Muhlecker im Jahr 2016 begonnen, die
Geschichte einer Familie in ihren Verzweigungen zu erzahlen: Von der latenten Bosartigkeit,
die zwischen den Generationen herrscht. Von Biografien, die vorgezeichnet und scheinbar
unausweichlich sind. In ,Fremde Seele, dunkler Wald® befindet sich der landwirtschaftliche



Betrieb der Familie Fischer, der noch die Grof3eltern bestens erndhrt hat, im 6konomischen
Sinkflug. Robert, der den Hof fuhrt, muss das Land Hektar flr Hektar verkaufen und versteigt
sich zugleich in vermeintliche Alternativprojekte, bei denen am Ende nichts herauskommit.
Alexander, Roberts alterer Sohn, hat sich beim Militar verpflichtet; sein jingerer Bruder
Jakob sucht noch seinen Platz, ist aber bereits aufgrund seiner geheimnisvollen
Schweigsamkeit ein Storfaktor.

In ,Wilderer®, verdffentlicht 2022, hat Jakob, mittlerweile Anfang 20, den Hof Gbernommen.
~Wilderer® ist eine finstere Geschichte, erzahlt aus der Perspektive eines jungen Mannes, der
fur einen kurzen Augenblick eine Gliicksperspektive hat und sie wieder aufgeben muss —
unter anderem aufgrund einer Intrige, die die altere Schwester Luisa gesponnen hat. Und
eben diese Luisa ist nun die personale Erzahlinstanz in ,Brennende Felder®, dem neuen
Roman. Eine Figur, die in ,Wilderer” geschickt zu einem wahren Hassobjekt aufgebaut
worden war, selbstsiichtig und unberechenbar, wie sie sich in den Augen Jakobs verhielt.
Wahrend einer Wanderung durchzuckte Jakob kurz der Impuls, die Schwester mit einem
Stein zu erschlagen.

Nun verschiebt Reinhard Kaiser-Muihlecker den Fokus erneut. ,Brennende Felder®, das wird
sich im Verlauf des Romans zeigen, ist eine Aneinanderreihung von Ungeheuerlichkeiten,
die im ruhigen Erzahlstrom, in der ausgiebigen und prazisen Beschreibung von Details fast
beilaufig und selbstverstandlich daherkommen.

Rickkehr des Stiefvaters in neuer Rolle

Luisa, das hat die Mutter ihr ins Gesicht geschleudert, als Luisa 15 Jahre alt war, ist nicht
Roberts Tochter, sondern das Produkt eines betrunkenen Seitensprungs. Kurz darauf hat
Luisa Robert, inrem Stiefvater, ihre Liebe gestanden, ist abgewiesen worden und hat sich
aus dem Staub gemacht. Dass Luisa ihren vermeintlichen Vater in ,Wilderer einen
~Schlappschwanz” nennt, bekommt, wie so vieles, durch den neuen Roman noch einmal
eine andere Bedeutung. Luisa ist durch die Welt getaumelt, hat als Journalistin gearbeitet,
zwei Kinder bekommen und diese bei ihren jeweiligen Vatern in Danemark und Schweden
zurtickgelassen. Freiwillig, moglicherweise, oder auch unter dem Zwang der Manner. Bis
eines Tages Robert Fischer, ihr Stiefvater, wieder in Luisas Leben auftaucht:

,und dann vergingen zwanzig Jahre, bis er auf einmal vor ihr stand, an der TUr ihres
Hamburger Appartements im dritten Stock eines Eppendorfer Mietshauses, eine prallgefiilite
violett-rosafarbene Adidas-Sporttasche aus den Neunzigern tber der Schulter, als hatte er
erst jetzt verstanden, was sie ihm gesagt hatte.”

Die aus dem Fenster blickende Frau und der auf dem Sofa liegende Mann vom Beginn des
Romans sind also Luisa und Robert Fischer, Stieftochter und Stiefvater, nun ein Paar. Sie
kehren zuriick nach Rosenberg, in das Dorf ihrer Herkunft, wo sie sich ein Haus kaufen,
wahrend Jakob weiter den Hof bewirtschaftet. Es ist ungeheuer raffiniert, wie Reinhard
Kaiser-Muhlecker Giber rund 360 Seiten die Balance halt: Fur diejenigen, die noch nie ein
Buch dieses Autors gelesen haben, ist ,Brennende Felder” ein in sich bestens
funktionierender Roman mit einem sorgfaltig gebauten Spannungsbogen und einem
unheimlichen Ende. Jenen Lesern allerdings, die mit seinem Roman-Kosmos insgesamt
bereits vertraut sind, zieht Kaiser-Muhlecker buchstablich den Boden unter den Ful3en weg.



Jede Gewissheit, jede Selbstverstandlichkeit, die in den beiden Vorgangerromanen
aufgebaut wurde, steht in ,Brennende Felder auf dem Prifstand, stets gefiltert durch den
unzuverlassigen Fokus Luisas. Dies beginnt schon bei Robert. Er ist, das stellt sich sehr
schnell heraus, kein Lebensversager, der einst mit spindsen Ideen versucht hat, seinen Hof
zu retten, sondern in Wahrheit ein geschickter Dieb und Einbrecher, der Luisa bald zu seiner
Komplizin macht:

~Weil sie an jenem weihnachtlichen Gang durch die Siedlung verstanden hatte, dass man
entweder ganz liebe oder gar nicht, und zum anderen Teil, weil sie sich entsetzlich langweilte
und leer fiihlte und diese minuzidés und oft schon jahrelang geplanten Beuteziige, auf die er
sie — nach einem Einkauf in einem Linzer Jagdgeschéft, um sie mit Tarnbekleidung,
Sturmhaube, Militarstiefeln und Windstopperhandschuhen auszustatten — von jetzt an
regelmafig mitnahm, Aufregung in ihr Leben brachte, die sie bis dahin nicht gekannt hatte.*

Zwischen Selbstbetrachtung und AulRensicht

Luisas Leere, ihre Unausgefulitheit, ihre Sehnsucht nach der Ausldschung ihrer eigenen
Geschichte und der gleichzeitige Wunsch, sich neu in die Welt zu setzen — all das sind die
Triebkrafte, die diesen Roman unter Spannung setzen. Das permanente Hin- und
Herflackern von Selbstbetrachtung und des Sichberufens darauf, wie andere auf sie, Luisa,
von aul3en schauen, erzeugt ein kalkuliert indifferentes, unklares Bild. Luisas Kinder, eine
Tochter und ein Sohn, meiden den Umgang mit ihr. Die beiden Vater der Kinder antworten
nie oder nur spat auf inre Nachrichten, gerade wenn es darum geht, einen Besuchstermin zu
vereinbaren. Also fahrt sie ohne Anmeldung und spontan nach Kopenhagen oder Goéteborg —
um dann von der Reaktion der Kinder enttduscht zu sein.

Die beiden Ménner, die Vater der Kinder? Aus Luisas Perspektive sanfte Tyrannen.
Psychopathen mit einem Zuckerguss aus Kultiviertheit. Stimmt das? Ist Luisa Opfer? Oder
betreibt sie Gaslighting? Will sie sich nur schiitzen, oder ist sie tatsachlich so von
Schlechtigkeit durchdrungen, wie es auch in den Augen ihres Halbbruders Jakob in
~Wilderer“ erscheint? So baut Reinhard Kaiser-Mihlecker in Luisas Gedankenwelt subtil ein
Lebensgefuhl auf, in dem nichts zusammenpassen will. Sie bekame immer, was sie wolle,
sagt sie einmal — und ist doch gescheitert. Ihre Familie und das Dorf, in das sie
zurtickgekehrt ist, betrachtet sie mit Abscheu, und doch winscht sie sich, wieder in die
Gemeinschaft zuriickkehren zu konnen. Uber das Verhéltnis von Fremd- und
Eigenwahrnehmung macht Luisa sich ihre eigenen Gedanken:

»Wenn sie friher Uberlegt hatte, wie sie gesehen wurde, wie der Blick von anderen auf sie
war, kam sie jeweils auf dieselbe Antwort: Das Bild, das andere von ihr hatten, entsprach
mehr oder weniger dem, das sie selbst von sich hatte; der Blick von auf3en entsprach ihrem
eigenen.”

Alles andere als erzadhlerische Unentschlossenheit

Diese Beobachtung ist hochstwahrscheinlich ein Irrtum, aber einer, an den Luisa glauben
will, um sich selbst buchstéblich eine ldentitéat zu suggerieren. Kaiser-Muhlecker
charakterisiert seine Figuren stets nur Gber ihre Gedanken und ihre Handlungen. Vor
expliziten moralischen Urteilen oder Zuschreibungen hitet er sich. So belasst er auch Luisa
im Ungefahren ihrer Ratselhaftigkeit und Undurchdringlichkeit. Man darf dieses Verfahren,
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das Kaiser-Muhlecker perfektioniert hat, nicht mit erzahlerischer Unentschlossenheit
verwechseln. Dieser Autor ist ein begabter Dramaturg, der genau weil3, wie lange er auf
Leerlauf schalten kann, bevor wieder etwas passieren muss. Und die au3eren Katastrophen
haufen sich in ,Brennende Felder”: Bei einem seiner Raubzlige, von dem Luisa ihm zuvor
explizit abgeraten hat, wird Robert getotet. Ein Bauer erschief3t ihn in Notwehr, nachdem
Robert ihn mit einem Messer angegriffen hat. Luisa kann sich unerkannt davonstehlen. Als
Komplizin wird sie nicht verdachtigt. Der Name des Bauern, der Robert getotet hat, bleibt
zunachst ungenannt. Erst einige Zeit spater begegnet Luisa dem Mann erneut, und es wird
klar, um wen es sich handelt:

,Und wie war das moglich, dass da auf einmal wieder dieser Mann vor ihr stand, der
Ferdinand Goldberger hiel3 und tUber dessen Gesicht auch diesmal ein Lacheln huschte, als
sei er nicht ganz bei Sinnen? Rasch stand sie auf. Sie sah ihn an. Betrachtete dieses
unverkennbare, scharf geschnittene und dunkle Gesicht, das von einer solchen Eigenart und
einer solchen Ernsthaftigkeit war, dass sie gar nicht zu der Frage gelangte, die ansonsten
immer ihre erste war: ob daran etwas Schénes war, etwas Anmutiges.*

Unheil bahnt sich unter der Oberflache an

Nach und nach, in der Fortschreibung eines grol3 angelegten Gesamtwerks, zeigt sich, dass
Reinhard Kaiser-Muhlecker in seinen Romanen ein immer enger werdendes Netzwerk von
Beziehungen knlpft. Ferdinand Goldberger ist die Hauptfigur des 2014 erschienenen
Romans ,Schwarzer Flieder“. Er kam im Alter von 16 Jahren ins Dorf. Sein Vater war nach
Siudamerika gegangen und dort gestorben; Ferdinand hatte in Wien ein Studium der
Landwirtschaft absolviert und eine Anstellung im Ministerium gefunden. Nun lebt er auf dem
Hof der Familie, schreibt Fachartikel, erforscht Pflanzen und deren Reaktionen auf den
Klimawandel und kiimmert sich um seinen vierzehnjahrigen Sohn Anton, der in einer
geistigen Schwere gefangen ist und nur wenige Reaktionen auf die Aul3enwelt zeigt. Luisa
ist von Ferdinand Goldberger angezogen. Sie moéchte in sein geerdetes und ruhiges Leben
hinein, weil ihr eigenes ihr seit Roberts Tod bodenloser vorkommt als je zuvor:

~Jetzt hatte sie tatsachlich das Gefuhl, ausgeschlossen zu sein, sich selbst ausgeschlossen
zu haben. Was hétte sie gegeben, doch wieder Teil dieser Familie zu sein, der einzigen, die
immer da war, die nie verschwand. Sie fiihlte sich verlassen, und wenn jemand sie gefragt
hatte, ob es etwas Leereres als einen Swimmingpool im Winter gebe, hatte sie geantwortet:
Ja. Mich.*

Luisa und Ferdinand, der Mann, der Luisas Stiefvater getotet hat, werden ein Paar. Auch
diese Verbindung entsteht wie zufallig, beilaufig. Den Anfang macht eine gemeinsame
Angeltour, auf die Ferdinand Luisa mitnimmt. Erst spater, sehr viel spater leuchtet einem die
fast qualende Langsamkeit ein, in der Kaiser-Muhlecker davon und vom Todeskampf eines
Saiblings erzéahlt, den Luisa aus dem Wasser zieht. Wer hier wen am Haken hat, bleibt bis
kurz vor dem Ende des Romans eine offene Frage. Es wére geradezu verwerflich, zu viel
von dem zu verraten, was sich im letzten Drittel des Romans zwischen Ferdinand und Luisa
abspielt. Doch es ist qualend und zugleich literarisch virtuos, wie sich unter der Oberflache
dieser Beziehung ein Unheil anbahnt.



Jederzeit maglicher Umschlag ins Bose, Gemeine, Niedrige

.Brennende Felder® ist sowohl formal als auch in seiner dramatischen Zuspitzung Kaiser-
Muhleckers radikalster Roman, weil alle Orientierungspunkte verschwommen sind und man
sich lesend tatsachlich auf ein ungewisses Abenteuer einlassen muss. Die mentale
Disposition der Figuren ist selbst in den kalkuliert zeitgedehnten Szenen jederzeit dazu
angetan, von einer befriedeten Alltagssituation in etwas Bdses, Gemeines, Niedriges
umzuschlagen. Es ist ein Buch, das nur so erzahlt werden konnte.

Ist es bittere Ironie oder ist es Teil des Ambivalenzprogramms, wenn Kaiser-Muhlecker Luisa
den Wunsch einschreibt, einen Roman zu verfassen? ,Schriftstellerin® gibt sie als Beruf an;
einen Plot hat sie im Kopf, den sie permanent mit neuen ldeen anreichert. Sie trdumt vom
Geld, vom Ruhm, von gesellschaftlicher Stellung; erdenkt sich ein Leben. Allein mit der
Praxis hapert es. Was von ihren Bemuhungen ubrigbleibt, wird jemand am Ende als ,Mull*
bezeichnen.

Kaiser-Muhlecker bringt die Luisa-Figur allmahlich zum Kippen. Die Art und Weise, wie er
seinen ,Wilderer“-Roman in ,Brennende Felder* quasi Uberschreibt und in einem vdllig
neuen Licht erscheinen l&sst, ist mutig. Und hat Konsequenzen fur den Blick auf Luisa und
ihr manipulatives Geschick. In ,Wilderer“ hat Luisa ein Handy-Video gedreht, das ihren
Halbbruder Jakob bei der Tétung seines wildernden Hundes zeigt. Dieses Video hat sie
Jakobs Frau zugespielt und auf diese Weise die Trennung forciert. Wie Luisa aber in
Wabhrheit in Jakobs Leben eingegriffen hat, wie einschneidend und aus welchen Motiven,
wird im neuen Roman in einer knappen Ruickblende aufgeféachert. Fast muss man
aufpassen, um es nicht zu Uberlesen. In ,Brennende Felder begegnen sich die
Halbgeschwister gelegentlich und wirdigen sich keines Blickes. Luisa verachtet Jakob;
moglicherweise flrchtet sie ihn auch ein wenig. Einmal beobachtet sie ihn bei seiner Arbeit
auf dem Hof:

.Bei einer solchen Gelegenheit sah sie Jakob, wie er Richtung Werkstatt stiefelte, den Blick
wie ein Idiot vor sich auf den Boden gerichtet. Er trug jetzt einen Bart, struppig und ltckig
und auf den Ohren seinen ewigen Gehdrschutz mit einer iberlangen, sich im Wind
biegenden Antenne, und an seinen Fersen ein Hund, dessen Anblick sie fiir eine Sekunde
irritierte, weil er ein Ebenbild desjenigen war, dessen Jakob sich so grausam entledigt hatte.*

Landwirt und Schriftsteller

Der Gehdrschutz mit der Antenne, den Jakob permanent tragt, ist ein Radio. Eines der
Leitmotive von ,Wilderer war die Autobahn, die auf hohen Pfeilern Gber Jakobs Bauernhof
hinwegdréhnt. Die Landwirtschaft und der landliche Raum haben bei Kaiser-Miihlecker nicht
den Anschein einer Idylle, im Gegenteil: Der Autor weil3 aus eigener Erfahrung, wie
Strukturwandel, 6kologische und klimatische Einflisse und nicht zuletzt auch der Einfluss der
EU-Burokratie die Agrikultur verandern und erschweren. Ubelmeinende Stimmen erkennen
in Reinhard Kaiser-Muhleckers Schreiben ein reaktionéres Lob der Scholle. Grotesk falscher
kann ein Vorhalt gar nicht sein. Sicher: Die schleichende Verarmung der Bevdlkerung auf
dem Land, die fallenden Immobilien- und Grundstiickspreise, die tiefliegenden strukturellen
Veranderungen bauerlicher Betriebe sind Themen, die wie selbstverstandlich in Kaiser-
Muhleckers Bicher eingebaut sind. Das ist Teil ihrer Aktualitat und ihrer Gegenwartigkeit.



Die kligsten und viel beachteten Wortmeldungen in deutschen Medien wahrend der
Bauernproteste im vergangenen Winter kamen von Kaiser-Muhlecker. Und wenn er Uber die
Verbindung seiner beiden Berufe, Landwirt und Schriftsteller redet, dann spricht er Uber die
Gerechtigkeit in der Darstellung von Lebenswelten. Dazu gehort auch die Erkenntnis, dass
die Schweigsamkeit, die die meisten seiner Figuren umgibt, keine kinstliche Stilisierung,
keine aufgesetzte Kargheit, sondern der Tatsache geschuldet sei, dass es oft gar nicht
notwendig sei, noch einmal etwas in Satze zu giel3en, was ohnehin jeder wisse. All das
verbindet den Autor mit seiner eindrucksvoll gezeichneten Figur Ferdinand Goldberger. Auch
Goldberger betrachtet seine Forschungen, die der Erhaltung des fruchtbaren Bodens dienen,
als einen Auftrag, als ein humanes Projekt. Die durch und durch egozentrische, profane
Luisa hat dafiir naturgemaf kein Verstandnis:

,Einmal sagte er gar, er betrachte seine Arbeit, sowohl die drinnen als auch die drauf3en, als
etwas Heiliges. Da war er gerade mit hochrotem Kopf und wie immer sehr schmutzigem
Gewand aus den Feldern gekommen. Sie hatte damals nicht gewusst, ob das sein Ernst war
oder ob sie lachen sollte.”

Literarisch forciertes Erzahlprojekt von seltener Intensitat

So unmerklich, wie die sozialen tektonischen Verschiebungen bei Kaiser-Miihlecker
vonstattengehen, so subtil ist auch sein Humor. Gelegentlich blitzt er grimmig auf. Eines
Tages stehen Ferdinand und Luise am Fenster seines Hauses und blicken auf die Felder. In
der Ferne raucht es; es seien die Maschinen — Mahdrescher, Ballenpressen —, die zu
brennen begonnen hitten, sagt Ferdinand. Sie seien fir die Temperaturen nicht gemacht.

»oie griff nach seiner Hand und druckte sie. Wie sehr dieser Moment sie verband. Ja, vor
ihnen brannten die Felder, und in ihrem Ricken hechelte die sterbende Hiindin, aber sie,
hier auf ihrer Insel, mitsamt den Wassertanks und Baumen und Biischen, die noch am
heilResten Tag kuhlen Schatten werfen, sie wirden auch das uberstehen.”

Mdglicherweise ist das ein Wunschtraum, ein Selbstbetrug; die Projektion einer Figur, die
gegen die Leere in sich ank&mpft. Es ist zu hoffen, dass die Geschichten von Rosenberg,
von Ferdinand Goldberger und der Familie Fischer, weitererzahlt werden. Mit jedem neuen
Roman hat Reinhard Kaiser-Muhlecker sich weiterentwickelt, ist noch feiner geworden, noch
konsequenter und in seiner Reduktion literarisch forcierter. ,Brennende Felder ist, wie
~Wilderer® bereits auch, ein Erlebnis von einer Intensitat, wie sie sonst kaum zu finden ist.



