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Pirkko Saisio: „Gegenlicht“ 

Die große Unruhestifterin der finni-

schen Literatur 
Von Nora Karches 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 01.08.2024 

Pirkko Saisio, geboren 1949, ist in ihrem Heimatland eine der erfolgreichsten Schrift-

stellerinnen. Jetzt erscheint der zweite Teil ihrer autofiktionalen Helsinki-Trilogie, für 

die sie in Finnland den wichtigsten Literaturpreis erhalten hat. Der Roman „Gegen-

licht“ umfasst die Jugendjahre der Autorin. 

Mit „Gegenlicht“, dem zweiten Teil ihrer Helsinki-Trilogie, geht Pirkko Saisio erzählerisch ein 

Wagnis ein. Denn der Sommer, um den es in „Gegenlicht“ geht, fällt in eine Zeit, in der, alles 

in allem, in ihrem Leben nicht viel passiert. Was anfangen mit diesem Buch, in dem auf tragi-

komische Weise ein weitgehend ereignisloser Schweiz-Aufenthalt in den 1960ern festgehal-

ten ist?  

Es ist die Zeit vor Havva. Pirkkos großer Liebe, von 

der die Hauptfigur in dem Moment verlassen wird, in 

dem sie ein Kind bekommt. Es ist auch die Zeit vor 

dem Studententheater, vor dem Kellerlokal in der Ka-

levankatu, in dem Männer Männer küssen und Frauen 

sich an Frauen schmiegen, jenem Ort, wo sie alle ge-

gen das finnische Strafgesetzbuch verstoßen. Die Zeit, 

bevor sich Pirkko im Buch die Haare abschneidet und 

die Autorin darüber den tollen Satz schreibt:  

„Ihr Schädel ist groß und kantig, befreit und absolut 

modern“.  

Zur falschen Zeit am falschen Ort 

Von all dem, von ihrem Queer Awakening im Helsinki 

der Siebziger Jahre, erzählt die Autorin im dritten Teil 

der Trilogie, der schon erschienen ist. In Band zwei 

hingegen reist ihre Hauptfigur in die Schweiz. Und ja. Da ist er wieder. Dieser grandiose 

Pirkko Saisio-Ton. Ihr bestechend ironischer Blick auf sich selbst.  

„Ihre Situation ist diese: 

     Sie ist neunzehn, hat gerade Abitur gemacht und beschlossen, möglichst bald Leiterin ei-

nes Schweizer Waisenhauses zu werden. 

     Sie hat sich gründlich mit Pestalozzis Theorien zu Waisenhäusern befasst, genauer ge-

sagt im Reader’s Digest eine etwas kitschige Geschichte über Schweizer Pestalozzi-Dörfer 
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gelesen, und stellt sich das Leben der Waisenkinder wie das von Kindern mit Eltern vor, nur 

abwechslungsreicher und interessanter. 

     Außerdem hat sie achtmal den oscarprämierten amerikanischen Kinofilm Meine Lieder – 

meine Träume gesehen und identifiziert sich mit der heiteren, blonden Julie Andrews, die nie 

gebären musste und trotzdem zu sechs süßen Kindern kam und sogar von ihnen angebetet 

wurde. 

Sie will auch angebetet werden.“  

Es ist der Sommer 1968. Die Menschen steigen auf die Barrikaden. Pirkko aber, Internet gibt 

es nicht, bekommt in der Schweiz, dem einzigen Ort in Europa, an dem rein gar nichts pas-

siert, davon nichts mit.  

Zu einem nennenswerten Vorfall kommt es dann doch noch, als sich im Waisenhaus zwei 

Kindermädchen ausgerechnet im Zimmer nebenan zum geheimen Liebesspiel einfinden.  

„Gerade will ich aus dem Schrank klettern und die Brote holen, als ich einen kleinen Schrei 

vernehme. 

Und dieser Schrei kommt nicht von Tante Dolores. Er kommt von Tante Irma. 

     (…) Und erst 

jetzt offenbart sich ihr die Wahrheit, in fiebriger, schmerzender Scham. 

Tante Dolores’ Mann ist Tante Irma. 

Beziehungsweise Frau. 

Tante Irma ist Tante Dolores’ Geliebte. Mit ihr liegt sie nackt im Bett und macht Dinge, die 

Tante Irma wehtun, sie schreien und kichern lassen. 

Sie springt aus dem Kleiderschrank, stößt sich das Knie und brüllt vor Schmerz. 

     Im Nachbarzimmer wird gezischt. 

     Dann ist es still. 

Der Mond bescheint ihr Zimmer. Und er bescheint auch sie, die in der Mitte des Fußbodens 

sitzt und vor Wut weint, ohne den Grund für ihre Wut zu kennen.“  

Durch Raum und Zeit springen 

Pirkko Saisio deutet nicht. Das zeichnet auch diesen Teil der Trilogie aus. Denn eben das ist 

die Herausforderung in der Autofiktion: Frühe Erlebnisse nicht im Rückgriff auf das Wissen 

der erwachsenen Frau mit Bedeutung aufzuladen.  

Wie „Das rote Buch der Abschiede“ ist auch „Gegenlicht“ kein Memoir, das aus intakten Ge-

dankengängen besteht. Elina Kritzokat hat bei der Übersetzung Schwerstarbeit geleistet, 

denn Pirkko Saisio schreibt sozusagen im Zickzack. Sie springt in Raum und Zeit.  

Wer den dritten Band kennt, weiß, dass es aufgrund ihrer Homosexualität zum Bruch mit der 

Mutter kommen wird: „Ich habe keine Tochter mehr.“, verkündet die Mutter, worauf Pirkko 

uns in einem nicht minder spektakulären Satz mitteilt:  
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„Und so trennt Mutter mich mit einem Seziermesser von meinem Hintergrund.“ 

In eben jenen Passagen, in denen „Gegenlicht“ diesen Hintergrund – Pirkkos Aufwachsen 

bei den sozialistisch-atheistischen Eltern in Helsinki – ausleuchtet, überzeugt der Roman. 

Die gesellschaftliche Dimension im Privaten aufzeigen: Darin erinnert Pirkko Saisios Trilogie 

an die Werke von Annie Ernaux. Die Bereitschaft, das Innerste preiszugeben: Hier zeigt sich 

die Nähe zu Tove Ditlevsen. 

Von der Entscheidung, sich in zwei Teile aufzuspalten 

Im Kindheits-Roman, dem ersten Teil der Trilogie, der auf Deutsch im Herbst erscheint, will 

Pirkko ein Junge sein, erklärt die Autorin bei ihrer Lesung in Berlin. Und es gibt darin eine 

Szene, die das Rätsel um den ständigen Wechsel der Perspektive löst: 

„Das geht zurück auf eine Kindheitserinnerung an einen fürchterlichen Novembermorgen mit 

Schneeregen. Es war schrecklich, aufstehen und zur Schule gehen zu müssen. Und um der 

beklommenen Stimmung etwas entgegenzusetzen, habe ich in meinem Kopf diesen Satz 

formuliert: Sie wollte nicht aufstehen. Das klang richtig gut. Und habe es dann noch gestei-

gert: Sie wollte auf keinen Fall aufstehen. Dieser Satz war in dem Moment dazu da, eine Dis-

tanz herzustellen zu dieser Beklommenheit. Sich zu einem Objekt der eigenen Beobachtung 

zu machen. So etwas – also diese Szene – kann wirklich der Ruck hin zu einer Schriftsteller-

innenlaufbahn sein. Und ich wollte es dann so handhaben, dass es in der Trilogie eine Ich-

Erzählerin gibt, aber wenn die Erzählerin in Schwierigkeiten gerät, findet ein Wechsel in die 

3. Person statt. Und umgekehrt.“ 

Pirkko Saisio ergänzt das Spektrum der weiblichen Autofiktion um eine queere Perspektive. 

Ihre Helsinki-Trilogie ist das Werk einer großen Schriftstellerin, die ohne Pathos über eine 

Befreiung schreibt.  

 


