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Domenico Dara: „Liberata und die unsichtbaren Dinge“ 

Jekyll/Hyde aus Kalabrien 
Von Dirk Fuhrig 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 08.07.2026 

Ein Krimi aus Kalabrien mit einem schönen jungen Mann, der sich von einem 

eleganten Liebhaber in einen finsteren Halunken verwandelt. Domenico Dara lässt in 

seinem allzu breit angelegten Roman „Liberata und die unsichtbaren Dinge“ eine 

Love-Story vor dem dekorativen Hintergrund einer terroristischen Bedrohung im 

Italien der 70er-Jahre ablaufen. 

Liberata ist eine junge Frau, die wohlbehütet in einer Welt aus Liebe, Herzschmerz und 

Schwärmerei lebt. Sie verschlingt melodramatische Fotoromane, die sie fast täglich am 

Kiosk ihres Dorfes kauft. Ansonsten kümmert sie sich um die Pflege des Hauses ihrer Eltern. 

„Küche, Bad, Flur, Zimmer. Das Wohnzimmer, den wichtigsten Raum, putzte sie […] immer 

zuletzt, und zwar mit dem Staubwedel aus Truthahnfedern, den sie ausschließlich für die auf 

dem Tisch gestapelten Fotoromane benutzte: ‚Idillio‘, ,Grand Hotel‘, ,Sabrina‘, ,Letizi‘, 

,Charme‘, ,Marina‘, ,Jacques Douglas‘, ,Lucky Martin‘ . Nur die aktuellen Ausgaben lagen 

dort, die älteren verwahrte sie wie Hostien an verschließbaren Orten, in Schubladen, 

Schränken, Kommoden. Behutsam staubte sie die Hefte ab, vor allem um die Gesichter 

herum, die Nahaufnahmen, und vor allem wenn er auf dem Titelblatt war, so schön, dass er 

nicht von dieser Welt sein konnte.“ 

Wir befinden uns Anfang der 70er-Jahre. In Kalabrien, an der Südspitze Italiens. 

Fotoromane, also eine Abfolge von Bildern, die mit wenigen Textpassagen 

zusammengeknüpft werden, sind eine italienische Erfindung. Sie haben das Land seit dem 

Ende des Zweiten Weltkriegs erobert. Generationen junger – vor allem – Mädchen haben 

sich beim Durchblättern der Foto-Love-Storys süßen Illusionen hingegeben – von schönen, 

starken, leidenschaftlichen Helden: 

„Sie nahm ,Idillio‘ in die Hand, Mein Schicksal hat ein uraltes Herz. Auf dem Titelblatt lag 

Katiuscia in Franco Gasparris Armen.“ 

Franco Gasparri ist der Latin Lover, Katiuscia seine Angebetete in einem dieser amourös 

bebilderten Serienhefte.  

Lodernde Leidenschaft 

In einem derart romantisch verkitschten Setting beginnt dieser insgesamt mit großen 

Gefühlen nicht sparende Roman. Domenico Dara stellt jedem Kapitel die Titelangaben eines 

jener farbigen Heftchen voran, die im Zeitschriftenhandel vertrieben werden: Diese 

Fotoromane, in denen Herz und Schmerz und die vorhersehbar-unvorhersehbaren Wege der 

lodernden Leidenschaft behandelt werden, bilden die Folie für die eigentliche Handlung.  
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Und in der scheinen die Tagträumereien unserer Heldin unvermittelt in die Wirklichkeit 

überzuspringen: Nämlich in Gestalt eines charmanten, blendend aussehenden Jünglings mit 

dem Namen Luvio. Der tritt in Liberatas Leben als neuer Angestellter in der Kfz-Werkstatt 

ihres Vaters. 

„Luvio war wirklich ein schöner junger Mann, und er hatte eine Art, die einem das Gefühl 

gab, umarmt zu werden oder von einem warmen Wind eingehüllt zu sein. Sie war schon von 

anderen Jungen umworben worden, aber immer hatte es etwas gegeben, das nicht passte. 

Sie hatten eine Spur von Alltäglichkeit an sich gehabt, ob es nun eine Geste oder das Fehlen 

derselben war, immer hatte irgendetwas ihre Vorstellung von Liebe gestört. Doch an diesem 

Jungen, der aufgetaucht war wie aus dem Nichts, schien jedes Detail zu leuchten, sogar der 

schmutzige, ölverschmierte Mechanikeroverall wirkte an ihm wie ein Festtagsanzug.“ 

Schmeichler mir frechem Witz  

Luvio schmeichelt sich durch sein elegantes Wesen, seinen frechen Witz und seine 

zuvorkommende Art in die Familie seines Arbeitgebers ein. Selbst Liberatas Mutter, eine 

äußerst strenge und sittenstrenge Frömmlerin, ist von ihm begeistert. Schließlich trägt er, 

Zeichen seiner Treue zur Kirche, ein Kettchen mit Kreuz um den Hals. Der perfekte 

Schwiegersohn – so perfekt, dass man es kaum glauben mag. 

Fotoroman und Realität, Literatur und Leben verschmelzen für Liberata. Sie und ihr 

prächtiger Ragazzo werden zu den Helden einer leidenschaftlichen Romanze im Hier und 

Jetzt. So wie hier bei einem Dinner mit Meerblick. 

„Je länger sie ihn ansah, desto mehr ähnelten seine Züge und sein Mienenspiel denen von 

Franco Gasparri, und sie selbst fühlte sich an diesem Abend ein wenig wie Katiuscia.“ 

… dem Traumpaar in Liberatas Groschenroman-Universum … 

„Sie wünschte, die Zeit würde stehen bleiben und sie hätte die Macht, Menschen 

bewegungsunfähig zu machen oder eine Flut heraufzubeschwören wie Calypso, die 

Odysseus auf ihrer Insel festhielt, wie sie es einige Jahre zuvor in der Fernsehserie Die 

Odyssee gesehen hatte. 

,Ich möchte immer mit dir zusammen sein.‘ 

,Das kannst du, du musst nur zu mir zurückkommen.‘ 

Luvio bat um die Rechnung. 

,Sehen wir uns das Meer an?‘ 

Für eine Zeit, die sie nicht messen konnten, blieben sie am Strand, denn wenn Träume wahr 

werden, existieren sie für immer.“ 

Erste Zweifel am Traumprinzen 

Domenico Dara malt die Leidenschaft der beiden sehr breit und variantenreich aus. Liberata 

im Rausch der ersten Liebe. Und Prinz Luvio, der ihr jeden Wunsch von den Augen abliest. 

Sehr geschickt lässt der Schriftsteller – in Italien berühmt für sein literarisches Spiel mit 

Koinzidenzen und Zufällen – in diesen Überschwang der Gefühle nach und nach das Gift 

des Zweifels eintröpfeln. Immer wieder hört Liberata von Bekannten aus der Stadt, die 
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seltsame Beobachtungen gemacht haben wollen. Im Wäscheladen von Liberatas bester 

Freundin, die ihr natürlich sofort alles erzählt, kauft Luvio einen Rock als Geschenk „für seine 

Freundin“ – den Liberata aber nie überreicht bekommt. Hat er etwa noch eine andere? 

Jemand sieht ihn – zumindest einen jungen Mann, der ihm täuschend ähnlich sieht – auf der 

Landstraße eine andere Frau küssen. 

„Seit sie Luvio kannte, gab es jeden Tag eine Frage, einen Zweifel, einen traurigen 

Gedanken oder eine dunkle Vorahnung, und nie blieb ihr Zeit, sich über die Lösung eines 

Problems zu freuen, weil sie sofort über ein neues stolperte.“ 

Auf einem Gruppenfoto, das Liberata zufällig im Haus einer wohlhabenden Familie entdeckt, 

ist ihr Liebhaber während eines Fests im Ort abgebildet – obwohl er stets behauptet hat, vor 

dem Antritt seiner Stelle in der Autowerkstatt nie hier in der Gegend gewesen zu sein. Luvio 

– ein mehr als geschickter Schauspieler, wie wir bald erspüren – weiß sich stets 

rauszureden. 

Faible für Klischeeromane 

„Sie reichte ihm das Foto. Luvio betrachtete es ohne erkennbare Reaktion, dann hob er den 

Kopf und sah sie an, als wolle er fragen: Was soll ich mir denn ansehen? ,Das ist beim Fest 

des heiligen Antonius im letzten Jahr‘, sagte sie. 

Erneut betrachtete er das Foto, suchte nach dem erhellenden Element. Vergeblich. 

,Fällt dir nichts auf?‘ 

,Nein‘, sagte Luvio und kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. 

,Siehst du dich nicht?‘ 

Er blickte zu ihr auf. 

,Mich?‘ 

,Was hast du bei der Prozession gemacht?‘ 

Verblüfft sah er sie an, ehe er den Blick reflexhaft erneut auf die Fotografie richtete. 

,Was redest du denn da?‘ 

Sie stellte sich neben ihn und deutete auf sein papierenes Gesicht. 

,Der da. Das bist du.‘ 

Luvio hielt sich das Foto dichter vor die Augen. 

,Aber ich war nicht auf dem Fest.‘ 

,Für mich bist du der Junge auf dem Foto.‘“ 

Liberata lässt sich nicht für blöd verkaufen. Anders als ihr rauschhaftes Faible für den 

Klischeeroman annehmen ließe, ist sie das Gegenteil eines naiven Dummchens. Obwohl 

unsterblich für Luvio entflammt, der ihr bei aller keuschen Zurückhaltung mitunter doch sehr 

nahe kommt – es gibt eine einzige angedeutete Sexszene in diesem ansonsten jugendfreien 

Roman –,  kann sie ihr ungutes Gefühl nicht unterdrücken. 

Domenico Dara gelingt es sehr gut, nicht nur Liberata, sondern auch den Leser immer 

stärker ins Grübeln zu bringen über Luvios wahren Charakter. Tatsächlich entpuppt sich der 

freundliche und kecke Charmeur als finsterer Scharlatan. Getrieben von der Gier nach dem 

wertvollen Schmuck einer reichen Familie, hat er deren Tochter – vor seiner Liaison mit 

Liberata – verführt und in Verzweiflung und Tod getrieben. 
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Tagsüber ein be- und verzaubernder Doktor Jekyll – nachts auf seinem Motorrad, mit dem er 

die Gegend auskundschaftet, ein durchtriebener und äußerst gewalttätiger Mister Hyde, der 

diejenigen, die ihm auf die Schliche kommen, bedroht und quält. Um sich an Liberata 

ranmachen zu können, hat er den einstigen Angestellten in der Autowerkstatt zum Krüppel 

geschlagen, so dass der nicht nur seine Ambitionen auf Liberata, sondern auch seine Arbeit 

aufgeben musste. Am nächsten Tag stand Luvio vor der Tür und übernahm die Mechaniker-

Stelle. 

Die schöne Maske fällt 

Nach und nach treten all die Untaten und Charakterschwächen des schönen Blenders zu 

Tage. In einer Schlüsselszene dieses Kalabrien-Krimis kann Luvio seine Maskerade nicht 

mehr aufrechterhalten. Die Aggression bricht aus ihm heraus. Er veranstaltet ein Autodafé 

mit Liberatas Fotoroman-Sammlung. 

„Wie ein Verrückter stapelte Luvio weiter Zeitschriften aufeinander und schimpfte: ,Du wirst 

schon sehen, was mit diesen Dingern passiert, deinen bescheuerten Romanen, ich werde dir 

zeigen, was sie verdient haben.‘ […] Als er alle Hefte weggeworfen hatte, baute er sich vor 

dem Papierhaufen auf. Liberata saß regungslos auf dem Boden. Sie hätte sich gern auf ihn 

gestürzt, aber sie wusste, es hätte nichts genützt. Luvios Gesicht war verzerrt wie eine 

griechische Theatermaske, dann verzog sich seine Miene zu einem ironischen, verächtlichen 

Grinsen, das sie entsetzte. 

,Na warte, ich werd’s dir zeigen.‘ 

Erst als er ihn in die Hand nahm, bemerkte Liberata den Kanister, der nahe an der 

Hauswand unter ihrem Fenster gestanden hatte. Wie ein Besessener fing Luvio an, das 

Benzin über die gestapelten Fotoromane zu gießen. 

[…] 

Das Feuerzeug in der Hand, hielt er inne und starrte ihr mit einem Hass in die Augen, der 

nicht menschlich sein konnte, mit der Wildheit eines verwundeten Tieres starrte er sie an, 

und dann ließ er die Flamme aufleuchten.“ 

Don Juan mit Sex-Appeal 

Die kriminalistisch unterlegte Love-Story mit dem doppelgesichtigen Don Juan hätte alleine 

einen ziemlich spannenden Roman abgeben können. Eine Parodie auf die Welt der 

schwärmerisch-seichten Fotoromane in Kombination mit der Entlarvung des mit Hilfe seines 

männlichen Sex-Appeals und scheinbar soften Wesens alle täuschenden Halunken. Noch 

dazu mit einer Frau, die am Anfang als leichtgläubiger Teenie daherkommt, die letztlich aber 

den Betrug durch ihre kluge Beobachtungsgabe und ihren intuitiven Argwohn aufdeckt: 

Liberata –„die Befreite“. Ihr Vorname ist Programm. Sie reißt sich von ihrem Liebhaber los, 

befreit sich von ihrer blinden Leidenschaft für den anmutigen Galan. 

Statt sich auf diesen Plot zu konzentrieren, hat Domenico Dara aber noch etliche weitere 

Motive in die 500 Seiten seiner Kalabrien-Saga gepackt. Und die wollen sich so gar nicht 

oder nur krampfhaft mit dem Hauptstrang  zusammenfügen. 
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Da kommen etwa übersinnliche Kräfte ins Spiel. Liberata sucht nämlich immer wieder eine 

Wahrsagerin auf, weil sie wissen will, ob derjenige, der ihr den Hof macht, auch tatsächlich 

der Richtige ist:       

„,Lassen wir noch einmal die Karten sprechen.‘ 

Sie sammelte die fünf Karten wieder ein und mischte sie mit den anderen. 

,Wie oben, so unten.‘ 

Sie erschienen in der Reihenfolge: die Hohepriesterin, das Rad des Schicksals, der Mond, 

die Kraft, die Sonne. Aufmerksam betrachtete Adele die Motive. 

,Er ist aufrichtig‘, sagte sie schließlich. […] Etwas an ihm deutet auf Licht hin.‘“ 

Die Seherin, wir ahnen es bald, ist ebenfalls Teil der Betrugsmaschinerie des anmutigen 

Gauners. Aber das funktioniert nur, weil Liberata eben einen Hang zum Übersinnlichen hat. 

Geköpfte Madonnen 

„Liberata glaubte an alles, was man nicht sah, aber sie glaubte nicht an das Unsichtbare par 

excellence, den All mächtigen Gott. Und doch kam sie sich jedes Mal, wenn sie die Schwelle 

der Kirche überschritt, auf einmal wie eine Sünderin vor. So leise wie möglich öffnete sie die 

Seitentür, und bereits in dieser Vorsicht lag eine Art unbeabsichtigter Anerkennung der 

menschlichen Kleinheit.“ 

Nicht gläubig wie ihre bigotte Mutter. Aber dennoch fürs „Unsichtbare“ aufgeschlossen. Nun 

gut. 

Die katholische Kirche – wir sind in Süditalien – kommt allerdings doch noch stärker ins 

Spiel. Nämlich in Form eines Seriendelikts. Jemand sägt in den Kirchen der umliegenden 

Dörfer die Köpfe der schwarzen Madonnen ab und lässt sie verschwinden. Ein furchtbares 

Sakrileg in diesem ländlichen Ambiente. Diese Parallelstory ist ein bisschen bizarr. Wird am 

Ende aber notdürftig aufgelöst. 

Dann gibt es da noch die seltsame Vorliebe von Liberatas Vater für Insekten: Er konserviert 

sie und zieht aus ihrem Dasein nahezu philosophische Schlussfolgerungen. 

Insekten und Zeitgeschichte 

„Einer der Gründe, warum es so viele Insekten gibt, warum sie nie ausgestorben sind und 

auf allen Breitengraden der Erde vorkommen, ist ihre Fähigkeit zur Verwandlung. […] Exuvie 

heißt der Teil, der zurückgelassen wird, und es handelt sich nicht wie beim Menschen um ein 

Haar, ein Teil der Haut oder die Muskelkraft, die man im Austausch für das irdische Dasein 

opfert, sondern um einen nahezu intakten Körper, ein ganzes Exoskelett, die äußere Form 

des Tieres: ein anderes Selbst.“ 

Das mag man als metaphorisch für die Verwandlung unseres Luvio Jekyll in Mister Hyde 

interpretieren. Aber letztlich mäandert die Insektenpassion genauso ziellos durch den Roman 

wie die zeitgeschichtlichen Einsprengsel, mit denen Domenico Dara die Handlung würzt.   

„Jemand hatte einen fünfzackigen Stern an die Wand gemalt. Einen roten Stern.“  

Man soll hier natürlich an die „Roten Brigaden“ denken, die in den 70er-Jahren ganz Italien 

verunsicherten. Die Organisation hatte sich als Reaktion auf ein blutiges Attentat von 



 

6 

Rechtsradikalen im Jahr 1969 in Mailand gegründet. Die Gewalt schaukelte sich gegenseitig 

auf. 

„Ein Flugblatt des neofaschistischen Movimento Sociale Italiano. Die Überschrift unter dem 

Flammensymbol ließ keinen Zweifel, worum es ging: DIE TERRORISTEN SIND UNTER 

UNS. Und so erfuhr Liberata, dass der Ortsverband der Partei wegen der 

wiederaufflammenden terroristischen Aktivitäten besorgt war, die einen bisher friedlichen 

Landstrich heimsuchten, dass man dies nicht zulassen und sich mit allen Mitteln gegen die 

Taten der Roten Brigaden wehren würde und alle Bürger dazu aufforderte, sich von 

Kommunisten und Terroristen zu distanzieren, wenn sie in Zukunft nicht Attentate mit vielen 

Toten erleben wollten.“ 

Gier, nicht Politik 

Domenico Dara führt den Terror, der in der Entführung des christdemokratischen Ex-

Ministerpräsidenten Aldo Moro gipfelte – und den Gegenterror rechtsextremer Gruppen –, in 

sein Szenario ein. Allerdings bleibt bis zum Ende unklar, warum diese Anklänge für die 

Struktur seines Krimis so unverzichtbar wären. Schließlich hat Luvio kein irgendwie geartetes 

politisches Motiv. Ihn treibt die reine Gier.  

Dem Schriftsteller scheint es lediglich um eine gewisse Atmosphäre, ein Zeitkolorit gegangen 

zu sein.  

„Der rote Stern an der Wand, der den Alltag ihres Mikrokosmos durcheinandergebracht 

hatte, kam Liberata wie ein Wendepunkt vor. Es war, als hätte dieses kleine, abgelegene, 

von der Geschichte losgelöste Dorf, dieses vor den Einflüssen des Kosmos geschützte und 

verschlossene System, sich plötzlich geöffnet. Was sie bisher nur im Fernsehen gesehen 

hatte, war jetzt dort, in den Straßen, die sie täglich entlangging. […] Es war die gleiche 

angenehme Empfindung, wie wenn etwas passierte, das ihr das Gefühl gab, einer ihrer 

Romanheldinnen zu ähneln.“  

Der Gedanke, dass das Mädchen vom Dorf durch dieses Symbol entdeckt, dass es 

außerhalb des kalabrischen Landlebens noch eine andere Welt gibt, ist interessant. Leider 

verfolgt Domenico Dara diese Idee nicht wirklich weiter, so dass die Erwähnung des Terrors 

und der Zeitgeschichte nur Episode bleibt, rein dekorativen Charakter bekommt. 

Madame Bovary? - nicht wirklich 

Und dann kommt – ebenso punktuell – auch noch Flaubert ins Spiel. Ein gebildeter 

Bekannter, für den Liberata Notizen für einen autobiografischen Text abtippt –  und der eine 

geheime Verbindung zum Halunken Luvio hat – , leiht ihr den französischen Roman über die 

berühmte Landarztgattin aus:   

„Sie nahm Madame Bovary aus ihrer Handtasche und reichte es ihm. 

,Hat es Ihnen gefallen?‘ 

,Sehr. Manchmal hatte ich den Eindruck, dass es in der Geschichte um mich geht.‘ 

,Das ist die Magie mancher Bücher. Sie scheinen eigens für uns geschrieben worden zu 

sein, als würden sie uns kennen und wollten mit uns reden.‘“  
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Spätestens hier muss man sagen: Stopp. Da ist wirklich zu viel zusammengerührt. Was hat 

die tiefe Verzweiflung Emma Bovarys an ihrer Ehe bloß mit unserer schlauen und dem 

Leben zugewandten Liberata zu tun? Das ist nur bildungshuberisches Geklingel. 

Trotz ihrer gottesfürchtigen Mutter ist Liberata ziemlich frei und frei denkend aufgewachsen. 

So jedenfalls wurde sie uns von Anfang an vorgestellt. Dass sie – wie Emma Bovary – so 

stark unter einem repressiven System, unter Tradition und Konvention leiden würde, das hat 

man bis dahin in diesem Roman hier jedenfalls nicht bemerkt.  

Wenig überzeugend – aber spannend erzählt 

Und so wirkt die am Ende wieder aufgegriffene Insekten-Metapher, mit der der Autor seinen 

Krimi mit pseudophilosophischer Lebensweisheit anzureichern versucht, ganz schön schal: 

„Wir glauben frei zu sein und uns nach Belieben zu bewegen, aber tatsächlich sind wir in 

einer klebrigen Substanz gefangen, in der wir uns zwar rühren und atmen können, die uns 

aber dennoch festhält, Männer und Frauen, kristallisiert und aufgereiht im Regal eines 

Sammlergottes, nicht eines Mechanikers oder Stick- und Häkelkünstlers, sondern eines 

Gottes, der seine Objekte nur aufreiht, um sie in ihrer verzweifelten Einsamkeit zu 

bewundern.“ 

Von seiner Konstruktion her ist dieser Roman also ziemlich wackelig, inkonsistent und wenig 

überzeugend.  

Seltsamerweise, muss man sagen, liest man ihn trotzdem schnell und unter Spannung weg. 

Das liegt am doch recht rasanten Stil des Autors, den Anja Mehrmann passend ins Deutsche 

gebracht hat. Den dynamischen Wechsel von Dialogpassagen und Erzählstrecken 

beherrscht dieser Autor. Und das Porträt des doppelgesichtigen Luvio gelingt ihm ebenso 

wie das der selbstbewussten Frauengestalt Liberata. Eine tragische Emma Bovary ist sie 

ganz sicher nicht. Aber eine moderne junge Frau, die weiß, was sie will.   


