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Joy Williams: „In der Gnade“ 

Suche ohne Ziel 
Von Manuela Reichart 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 22.02.2024 

Eine junge Frau flieht vor ihrem Predigervater und seinen Vorstellungen vom Leben. 

Sie geht aufs College, schläft mit namenlosen Männern und findet schließlich für 

kurze Zeit eine Liebe. Der Debütroman der US-amerikanischen Autorin aus dem Jahr 

1973, jetzt zum ersten Mal auf Deutsch, ist eine literarische Entdeckung. 

 

Irgendwo im Süden, 20 Kilometer entfernt vom Golf von Mexiko: Ein junges Paar, das in 

einem Wohnwagen mitten im Wald lebt: 

„Das Laub der Bäume ist so dicht, dass nichts hindurch dringt. Weder Sonne noch Wind. 

Und der Boden trocknet nie. Das Gelände vor dem Wagen ist morastig und geht nahtlos ins 

Flussufer über. In unseren Fußabdrücken schwimmen winzige Fische. Die Bäume sind groß 

und sehen immer feucht aus, als hätte sie jemand in Öl getaucht. Viele Magnolien und 

Eichen.“ 

Das könnte eine Idylle sein, aber das Innere des 

Wagens ist schmutzig und unaufgeräumt. Die junge 

Frau kümmert sich nicht um die Einrichtung, sie 

wechselt kein Bettzeug, hat nur ein paar alte Fotos 

aus Zeitschriften an die Wände geklebt. Deren Sinn 

und Bedeutung erschließt sich ihrem Geliebten nicht, 

der überhaupt wenig von ihr weiß und versteht. 

Trotzdem ist es eine Liebe, daran besteht kein Zweifel. 

Aber was heißt schon: Liebe? 

„Verliebt zu sein ist anders, als er es sich vorgestellt 

hat. Mit ihr hat er keine Energie mehr, nur noch 

unheilvolle Vorahnungen. Er hatte sich eine andere 

Frau vorgestellt. Meistens hatte er sich gar keine Frau 

vorgestellt, weil er keine braucht.“ 

Mutterschaft als Bürde 

Vorahnungen und Vorstellungen: Diese Liebe wird 

kein gutes Ende nehmen. Auch wenn sie für Beide eine Erfüllung und Entdeckung ist. Das 

junge Paar muss seine Beziehung geheim halten. Beide studieren, sie ist in einem 

Wohnheim für Studentinnen angemeldet, das keine verheirateten Frauen duldet. Sie haben 

geheiratet, weil sie schwanger ist. Sie ist nicht besonders froh über die Aussicht, ein Baby zu 

bekommen. Das ist nur eines der provokativen Motive in diesem Roman: Mutterschaft ist 

kein Glück, nur eine Bürde.  
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Die Aussicht auf ein Kind ist ihr nicht zuletzt deswegen ein Graus, weil sie von der eigenen 

Mutter nicht geliebt wurde. Als ihre ältere Schwester bei einem Autounfall stirbt, sagt die 

Mutter, die bald nach dem Unglück wieder schwanger wird, sie wünschte sich, sie, die 

Kleine, läge dort tot auf dem Pflaster. Es ist überhaupt eine graue und grausame 

Familiengeschichte, um die es hier geht, an die sich die junge Frau immer wieder erinnert: 

„Unsere Familie war sehr angesehen. Elf Jahre lang waren wir auf dieser Insel die Einzigen, 

die auf die Welt kamen oder starben. Schwester und ich wurden geboren und dann starben 

Schwester, Mutter und das Baby. Während der ganzen Zeit ist nichts passiert, außer meiner 

Kindheit…“ 

Die wird überschattet von der kalten Mutter, die verrückt wird und mit einem Kind im Leib 

stirbt – und geprägt von einem übermächtigen Predigervater, der die Tochter fernhalten will 

von anderen Menschen und Erfahrungen.  

Körperlich experimentelle Seelensuche 

Aber sie verlässt dieses enge Elternhaus und macht all diese verbotenen Erfahrungen. Und 

zwar exzessiv. Sie schläft mit Männern, ohne sie genau anzuschauen, sie fühlt sich dabei 

weder besonders gut noch besonders schlecht. Sie begreift die Erotik als eine Art 

Experiment. Sie ist auf der Suche nach einem Gefühl, nach ihrer Seele; den Männern, die 

sie trifft, geht es um den kurzen Akt. Joy Williams schreibt auf provokante Weise über den 

Unterschied zwischen der jungen Frau und den Gelegenheitsmännern – über Sex: 

„Ein Mann muss seinen Magen befriedigen und sein Geschlecht, dann ist er fürs Erste ein 

glücklicher Kerl.“ 

Die ungewöhnliche Heldin dieses Romans ist nie wirklich glücklich. Sie schlägt sich mit dem 

Leben herum, ist auf der Suche, ohne genau zu wissen, wonach sie sucht. Sie weiß nur, 

dass sie den Bibelsprüchen und dem übermächtigen Vater entkommen muss. Sie ist anders 

als ihre Mitstudentinnen, ist klug und traurig und sie überschreitet alle Grenzen, nicht nur 

sexuelle.  

Stimmen und Erinnerungen ohne klare Begrenzung 

Erzählt wird das auf eine besondere literarische Weise, nicht gradlinig und eindeutig, die 

Zeiten wechseln, die Stimmen und Erinnerungen gehen ineinander über. Und gerade das 

macht „In der Gnade“ zu einem großen Lektüre-Erlebnis. Dass außerdem ein nur scheinbar 

gezähmter Leopard vorkommt, der einem ebenso hübschen wie dummen jungen Mädchen 

das Gesicht zerfetzt, das ist eine der vielen erzählerischen Finten, die man nicht vergisst. Die 

Freundin des Opfers hatte das Raubtier für einen Auftritt ausgeliehen, damit die Geliebte 

einen Schönheits-Wettbewerb gewinnt. Eine Idee – aus Liebe geboren –, die direkt ins 

Unglück führt. 

„Denk an Menschen, die lieben. Mit ihnen beginnen Geschichten.“ 


