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Helmut Krausser: ,,Wer hat uns je geliebt*

Der Roman als Wimmelbild

Von Michael Eggers
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 13.04.2026

Helmut Krausser, seit weit liber dreiig Jahren einer der produktivsten Autoren der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, hat seinen zwanzigsten Roman geschrieben.
»Wer hat uns je geliebt?“ ist nicht nur ein weiterer Versuch des Autors, sich neu zu
erfinden, sondern auch ein GroBstadt- und ein musikalischer Liebesroman.

Es gibt eine ganze Reihe von aullergewdhnlichen Todesfallen in Helmut Kraussers neuem
Roman, der spektakularste gleich zu Beginn. Beim Backgammon-Spiel in einer Berliner
Kneipe, dem in der Nahe des Ku'damms tatsachlich existierenden Belmont, platzt Werner P.
der Kopf. Und das ist in diesem Fall keine Metapher fiir stechende Kopfschmerzen, sondern
ganz buchstablich gemeint und auch so beschrieben: Mit einem ploppenden Gerausch
verteilt sich der Kopfinhalt auf die Umgebung und auf den Mitspieler.

»Zum Thema befragte Experten waren ausnahmslos
der Meinung, der Kopf eines Menschen kdénne ohne
fremdes Zutun weder platzen noch explodieren.

Letzteres Verb, fragwirdig, inkorrekt, wurde gewahlt, Helmut Krausser

um den Vorfall so drastisch wie moglich zu schildern.

Der Pressesprecher der Polizei verwies darauf, dass Wer hat uns je geliebt?
keinerlei Rickstande eines Sprengstoffs gefunden .

wurden, nachzulesen im Abschlussbericht der Berlin Verlag
Spurensicherung.” 304 Seiten

Die Stadt lenkt die Geschicke 25.00 Euro

Eine Erklarung fur diesen Vorfall erhalten weder die

Figuren noch die Lesenden. Die Kommissarin Lucia

Lill wird auf den Fall angesetzt und richtet ihre

Ermittlungen zunachst auf Werners Backgammon-

Gegner. Es handelt sich um die ratselhafteste Figur

des ganzen Romans, einen alteren Mann namens

Enki, von dem selbst die Behdrden nichts auler

seinem Vornamen wissen. Er wird im Verlauf der

Geschichte eine wachsende Faszination auf Lucia austiben und immer vertrauter mit ihr
werden, bis er Besitz von ihrer Phantasie ergreift und nur noch in ihrer Einbildung erscheint —
doch hier bleibt die Erzahlung vage. Obwohl diese Beziehung so ungreifbar bleibt, schildert
Krausser sie als eine eigenwillige, unkdrperliche Form der Liebe. Und nicht nur Lucia, auch
andere Romanfiguren scheinen wie getrieben von ihren fixen Ideen und Leidenschaften.
Was wie ein grotesker Krimi beginnt, wird deshalb, mit rasch sich einstellenden



Nebenhandlungen, zu einem Panorama von Berlin. Und das funktioniert nach der Logik
eines Wimmelbildes: In oft sehr kurzen Abschnitten springt die Erzahlung von einer Situation
zur anderen, mit immer neuen Figuren, die dann im weiteren Verlauf auf schon bekannte
stolden, so dass das Personal sich vernetzt. Dabei entspricht es diesem panoramatischen,
schweifenden Blick, dass niemand wirklich Herr seiner Handlungen zu sein scheint. Diese
ereignen sich vielmehr fast schicksalhaft, etwa wenn, gerne zu Beginn der finf Kapitel, die
Stadt selbst die Geschicke zu lenken scheint:

,Die Stadt genoss den Juni, der immer schon ihr Lieblingsmonat gewesen war. Wenn es
Nacht wurde, oft schon vorher, trieb sie kleinere und gréfRere Spiele mit inren Bewohnern
und Gefangenen. Sie verfolgte dabei keine bésen Absichten. Wusste ja gar nicht, was gut
oder bdse bedeutet. Die Stadt verhielt sich wie ein Kind mit einer Schublade voller Spielzeug
vor sich. Setzte Sachen und Insassen von daher nach dorthin. Wenn ihr danach war,
schmiss sie auch mal alles durcheinander. Dann lachte und gluckste die Stadt.”

GroBe Gefiihle

Im Taumel dieses Geschehens sucht man beim Lesen nach einer sinnhaften Verbindung
zwischen den Episoden, zwischen Lucia, Enki und all den anderen, von der verzweifelten
Selbstmdrderin Jette bis zu der von Eifersucht geplagten Figur Peter Schwarze, genannt
Schwarzepeter. Was die Figuren verbindet, sind die gro3en Gefiihle, die sie antreiben und
mit denen die Kapitel Gberschrieben sind: Angst, Gier, Glte, Resignation, Ekstase. Das
grolde Gefihl einer glicklichen Liebe aber finden nur die beiden

jugendlichen Wohnungslosen Jessi und Ninono, deren Geschichte wie am Rand der
Handlung, in knappen Szenen erzahlt wird und die sich selbst genug sind:

,Ninono koste Jessi, als wiirde in der nachsten Sekunde ein verirrter Planet mit der Erde
zusammenstofRen und alles zu Ende sein. Wie kann, dachte Jessi, ein solcher Moment —
denn ich bin gliicklich wie nie zuvor — einfach vorbeigehn, als misse danach unbedingt noch
was anderes passieren?”

Ein Roman mit Musik

Kraussers Roman ist eine Erkundung der Liebe, in ihren unterschiedlichen Spielarten, auch
in ihren Abgriinden. Mit seinen wie fremdgesteuert miteinander interagierenden Figuren und
seiner ziellosen Handlung entwickelt er eine ganz eigene Poesie. Vielleicht liegt deren
Schlissel in der emotionalen Kunstform schlechthin — der Musik, denn der Musiker,
Komponist und Librettist Helmut Krausser zitiert mit dem Romantitel nicht nur eine Frage aus
der Oper ,Elektra“ von Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal, sondern hat an
weiteren zentralen Stellen musikalische Motive und Verweise eingearbeitet, bis hin zu einem
grandiosen, chorischen Finale. Und so liest man dieses Buch am besten wie eine
Komposition, die sich nicht sinnhaft entschllisseln, von der man sich aber gerne emotional
tragen lasst.



