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Helmut Krausser: „Wer hat uns je geliebt“ 

Der Roman als Wimmelbild 
Von Michael Eggers 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 13.04.2026 

Helmut Krausser, seit weit über dreißig Jahren einer der produktivsten Autoren der 

deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, hat seinen zwanzigsten Roman geschrieben. 

„Wer hat uns je geliebt?“ ist nicht nur ein weiterer Versuch des Autors, sich neu zu 

erfinden, sondern auch ein Großstadt- und ein musikalischer Liebesroman. 

 

Es gibt eine ganze Reihe von außergewöhnlichen Todesfällen in Helmut Kraussers neuem 

Roman, der spektakulärste gleich zu Beginn. Beim Backgammon-Spiel in einer Berliner 

Kneipe, dem in der Nähe des Ku´damms tatsächlich existierenden Belmont, platzt Werner P. 

der Kopf. Und das ist in diesem Fall keine Metapher für stechende Kopfschmerzen, sondern 

ganz buchstäblich gemeint und auch so beschrieben: Mit einem ploppenden Geräusch 

verteilt sich der Kopfinhalt auf die Umgebung und auf den Mitspieler. 

„Zum Thema befragte Experten waren ausnahmslos 

der Meinung, der Kopf eines Menschen könne ohne 

fremdes Zutun weder platzen noch explodieren. 

Letzteres Verb, fragwürdig, inkorrekt, wurde gewählt, 

um den Vorfall so drastisch wie möglich zu schildern. 

Der Pressesprecher der Polizei verwies darauf, dass 

keinerlei Rückstände eines Sprengstoffs gefunden 

wurden, nachzulesen im Abschlussbericht der 

Spurensicherung.“ 

Die Stadt lenkt die Geschicke 

Eine Erklärung für diesen Vorfall erhalten weder die 

Figuren noch die Lesenden. Die Kommissarin Lucia 

Lill wird auf den Fall angesetzt und richtet ihre 

Ermittlungen zunächst auf Werners Backgammon-

Gegner. Es handelt sich um die rätselhafteste Figur 

des ganzen Romans, einen älteren Mann namens 

Enki, von dem selbst die Behörden nichts außer 

seinem Vornamen wissen. Er wird im Verlauf der 

Geschichte eine wachsende Faszination auf Lucia ausüben und immer vertrauter mit ihr 

werden, bis er Besitz von ihrer Phantasie ergreift und nur noch in ihrer Einbildung erscheint – 

doch hier bleibt die Erzählung vage. Obwohl diese Beziehung so ungreifbar bleibt, schildert 

Krausser sie als eine eigenwillige, unkörperliche Form der Liebe. Und nicht nur Lucia, auch 

andere Romanfiguren scheinen wie getrieben von ihren fixen Ideen und Leidenschaften. 

Was wie ein grotesker Krimi beginnt, wird deshalb, mit rasch sich einstellenden 
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Nebenhandlungen, zu einem Panorama von Berlin. Und das funktioniert nach der Logik 

eines Wimmelbildes: In oft sehr kurzen Abschnitten springt die Erzählung von einer Situation 

zur anderen, mit immer neuen Figuren, die dann im weiteren Verlauf auf schon bekannte 

stoßen, so dass das Personal sich vernetzt. Dabei entspricht es diesem panoramatischen, 

schweifenden Blick, dass niemand wirklich Herr seiner Handlungen zu sein scheint. Diese 

ereignen sich vielmehr fast schicksalhaft, etwa wenn, gerne zu Beginn der fünf Kapitel, die 

Stadt selbst die Geschicke zu lenken scheint: 

„Die Stadt genoss den Juni, der immer schon ihr Lieblingsmonat gewesen war. Wenn es 

Nacht wurde, oft schon vorher, trieb sie kleinere und größere Spiele mit ihren Bewohnern 

und Gefangenen. Sie verfolgte dabei keine bösen Absichten. Wusste ja gar nicht, was gut 

oder böse bedeutet. Die Stadt verhielt sich wie ein Kind mit einer Schublade voller Spielzeug 

vor sich. Setzte Sachen und Insassen von daher nach dorthin. Wenn ihr danach war, 

schmiss sie auch mal alles durcheinander. Dann lachte und gluckste die Stadt.“ 

Große Gefühle 

Im Taumel dieses Geschehens sucht man beim Lesen nach einer sinnhaften Verbindung 

zwischen den Episoden, zwischen Lucia, Enki und all den anderen, von der verzweifelten 

Selbstmörderin Jette bis zu der von Eifersucht geplagten Figur Peter Schwarze, genannt 

Schwarzepeter. Was die Figuren verbindet, sind die großen Gefühle, die sie antreiben und 

mit denen die Kapitel überschrieben sind: Angst, Gier, Güte, Resignation, Ekstase. Das 

große Gefühl einer glücklichen Liebe aber finden nur die beiden 

jugendlichen Wohnungslosen Jessi und Ninono, deren Geschichte wie am Rand der 

Handlung, in knappen Szenen erzählt wird und die sich selbst genug sind: 

„Ninono koste Jessi, als würde in der nächsten Sekunde ein verirrter Planet mit der Erde 

zusammenstoßen und alles zu Ende sein. Wie kann, dachte Jessi, ein solcher Moment – 

denn ich bin glücklich wie nie zuvor – einfach vorbeigehn, als müsse danach unbedingt noch 

was anderes passieren?“ 

Ein Roman mit Musik 

Kraussers Roman ist eine Erkundung der Liebe, in ihren unterschiedlichen Spielarten, auch 

in ihren Abgründen. Mit seinen wie fremdgesteuert miteinander interagierenden Figuren und 

seiner ziellosen Handlung entwickelt er eine ganz eigene Poesie. Vielleicht liegt deren 

Schlüssel in der emotionalen Kunstform schlechthin – der Musik, denn der Musiker, 

Komponist und Librettist Helmut Krausser zitiert mit dem Romantitel nicht nur eine Frage aus 

der Oper „Elektra“ von Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal, sondern hat an 

weiteren zentralen Stellen musikalische Motive und Verweise eingearbeitet, bis hin zu einem 

grandiosen, chorischen Finale. Und so liest man dieses Buch am besten wie eine 

Komposition, die sich nicht sinnhaft entschlüsseln, von der man sich aber gerne emotional 

tragen lässt. 

  

 

 

  


