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Ales Adamowitsch, Janka Bryl, Uladsimir Kalesnik: "Feuerdörfer" 

Wehrmachtsverbrechen in Belarus 
Von Otto Langels 

Deutschlandfunk, Andruck, 03.02.2025 

In Belarus haben während des Zweiten Weltkriegs die deutschen Besatzer gewütet 

und zerstört. Das Ausmaß ist in der deutschen Öffentlichkeit wohl kaum bekannt. Das 

Buch „Feuerdörfer“ könnte das ändern. Es wurde bereits in der 70er Jahren verfasst. 

 

147 Dörfer haben Ales Adamowitsch, Janka Bryl und Uladsimir Kalesnik zwischen 1970 und 

1973 aufgesucht, rund 300 überlebende Zeugen des nationalsozialistischen Terrors in 

Belarus interviewt und auf Tonband aufgezeichnet. Aus Dutzenden Kilometern Material 

haben die Autoren eine Auswahl getroffen und als Buch veröffentlicht, eine frühe Form der 

oral history. 

„Da stehen wir morgens auf und schauen aus dem Fenster, Was passiert? Sie umstellen das 

Dorf“, erzählte Mikalaj Iwanawitsch Reptschyk, damals 

Anfang 20, wie SS-Männer im Frühjahr 1942 sein 

Heimatdorf Chwojnja überfielen. 

„Sie treiben die Leute vor sich her: Kinder, Kleine, 

Große, Alte. Wer nicht gehen kann, wird nicht aus dem 

Haus gejagt. Der bleibt. Ich war damals bettlägrig, ein 

gebrochenes Bein. Ich seh, wie sie die Leute jagen. 

Die Männer treiben sie in die Scheune und zünden die 

an – ich seh sie schon brennen. Ich seh, wie sie den 

Berg runter gruppenweise Frauen und Kinder treiben. 

Sie werden in die andere Scheune getrieben. Zack, 

das Tor zu, Benzin drüber gegossen und angezündet.“ 

Zeitzeugenberichte - ungefiltert 

Die Autoren haben die Diktion der Zeitzeugen 

ungefiltert und ohne sprachliche Eingriffe transkribiert. 

Denn sie wollten, so ihre Formulierung, dem noch 

Jahrzehnte später spürbaren „unerträglichen Grad des 

menschlichen Schmerzes, der Fassungslosigkeit und 

des Zorns“ eine Stimme geben – und ein Gesicht. Im 

Buch sind die interviewten Personen auf kleinen Porträtfotos abgebildet. 

Das Dorf Chwojnja habe einst aus über einhundert Gehöften bestanden, bevor die SS sie 

anzündete, schreiben die Autoren. 
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„Heute sind es sechzig Neue. Und auch die Menschen im Dorf sind neu. Ungeordnet stehen 

die sechzig Katen über die sandigen Hügel verstreut. Über losen Sand gelangt man auch zu 

den Massengräbern, in denen das einstige Chwojnja begraben liegt – 1350 Menschen.“ 

Die Autoren kommentieren die Erinnerungen der Menschen, sie stellen historische 

Zusammenhänge her und kontextualisieren sie. Sie beschränken sich nicht auf die 

nüchterne Rolle von Chronisten, die das Erzählte lediglich aufzeichnen, sondern ergreifen 

durchaus Partei. Schließlich kämpfte Ales Adamowitsch, federführender Autor des Buches, 

als Partisan gegen die Wehrmacht, zählte 1988 aber auch zu den Gründungsmitgliedern der 

Bürgerrechtsorganisation Memorial. 

„Immer wieder staunen wir, wie offen die Menschen sprachen, wie sie alles erzählten, selbst 

Dinge, die ihnen eigentlich nicht zum Vorteil gereichten. Viele Erzählungen waren nicht allein 

wahr, sondern regelrecht verstörend ob ihrer gnadenlosen Wahrhaftigkeit. Man wünscht sich 

unwillkürlich, sie mögen weniger wahr sein. Aber diese Menschen sprechen tatsächlich ohne 

jede Rücksicht auf sich selbst.“ 

Eingriffe der staatlichen Zensur 

Die Berichte der Überlebenden mögen wahr und wahrhaftig sein, aber sie erzählen nicht die 

ganze Geschichte. Es fällt auf, dass Erinnerungen an die Ermordung der belarussischen 

Juden kaum vorkommen. Auch sprachen die Interviewer heikle Themen wie Kollaboration 

und Verbrechen der Partisanen nicht an. Dies passte nicht in das Bild der damaligen 

sowjetischen Erinnerungskultur. 

Die Autoren mussten daher Eingriffe der staatlichen Zensurbehörde hinnehmen und 

Passagen streichen, die den heroischen Kampf der Partisanen in Frage stellten. 

In Deutschland sind die belarussischen Feuerdörfer bisher ein weitgehend unbekanntes 

Thema, obwohl sie, wie Oradour oder Lidice, für die Gräueltaten des NS-Regimes stehen. 

„Vielleicht hundert Meter bin ich vom Dorf weggekrochen und liege im Korn und lausche“, 

erzählte Hanna Paduta aus dem Dorf Laustyki. „Die Menschen werden da mit 

Maschinengewehren, ta-ta-ta-ta, zusammengeschossen, zusammengeschossen mit 

Maschinengewehren, nachdem man sie ins Haus gebracht hat. Später sehe ich die Häuser 

brennen und das ganze Dorf erleuchten, weil es schon langsam dunkel wurde. Und dann, als 

alles still war, bin ich im Korn aufgestanden, zurück in meine Siedlung und hab gerufen, ob 

noch irgendwo einer ist. Aber nichts, nur das Vieh brüllt, die Katzen maunzen und die Hunde 

bellen.“ 

Strategie der „verbrannten Erde“ 

Zwischen 1941 und 1944 ermordeten die deutschen Besatzer in Belarus mehr als zwei 

Millionen Menschen. Über 9.000 Dörfer wurden niedergebrannt, 200 Städte verwüstet. Eine 

Strategie der „verbrannten Erde“. 

Mikalaj Hirylowitsch, damals ein Dorfjunge, war der einzige überlebende Bewohner von 

Dalwas, weil er während des deutschen Überfalls auf der Weide das Pferd gehütet hatte. 
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„Ich lief ins Haus, fing an zu schreien, rief nach Vater und Mutter, aber niemand antwortete. 

Ich lief zu dem Haus, das gebrannt hatte. Das Feuer hatte bereits auf die anderen Häuser 

übergegriffen. Ich rannte herum, schrie, rief um Hilfe – aber nirgends ein Mensch. Stille. Nur 

das Prasseln des Feuers.“ 

„Feuerdörfer“, das Buch, das sich die belarussische Literaturnobelpreisträgerin Swetlana 

Alexijewitsch insbesondere für ihr Buch „Der Krieg hat kein weibliches Gesicht“ zum Vorbild 

nahm, erschien 1975 zunächst in kleiner Auflage und löste in der Bevölkerung tiefe 

Erschütterung aus. Es wurde in zahlreiche Sprachen übersetzt, aber erst jetzt ins Deutsche 

übertragen. Ein längst überfälliger Schritt, um einen blinden Fleck in der deutschen 

Erinnerungskultur zu schließen, ein erschütterndes und verstörendes Dokument zur 

nationalsozialistischen Gewaltherrschaft in Osteuropa. 

 

 

 

  

 


