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Hiroko Oyamada: „Die Fabrik‟ 

Bullshit-Jobs im Business-Park 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Studio 9, 29.01.2026 

Sieben Stunden Akten schreddern: In ihrem Debüt „Die Fabrik“ konfrontiert Hiroko 

Oyamada drei junge Menschen mit den Rätseln sinnentleerter Lohnarbeit. Die Autorin, 

die mit ihrem Roman „Das Loch‟ bekannt wurde, porträtiert die japanische Hochleis-

tungsgesellschaft mit einem Hang zum skurrilen Grusel.  

 

Mal angenommen, Yoshio hätte einen Hund und der laborierte an einem Wehwehchen, so 

bestünde kein Grund zur Sorge, schließlich haben sie auf dem Werkgelände sogar einen 

Tierarzt. Ohnehin läßt der weitläufige Businesspark 

der „Fabrik“, des größten Arbeitgebers der Präfektur, 

kaum Wünsche offen.  

Hier gibt es eine Post und einen Frisörsalon, eine 

Buchhandlung und einen Optiker. Wer nach der Arbeit 

abschalten will, kann Bowlen gehen oder in die Karao-

ke-Bar. Und das kulinarische Angebot erst: Vom Ra-

men-Imbiss übers Steak-House bis zur französischen 

Küche – es ist für alles gesorgt, erklärt der beflissene 

Personaler dem verdatterten Yoshio auf einer ersten 

Erkundungstour durch das Gewerbegebiet.  

Schöne neue Arbeitswelt mit Dachbegrünung 

Der junge Biologe kommt frisch von der Uni und soll 

sich um die Dachbegrünung des Industriekomplexes 

kümmern. Einen unmittelbaren Vorgesetzten hat Yos-

hio nicht, vielmehr freie Hand und Ressourcen. Doch 

ganz ohne Direktiven weiß er bald nicht weiter, das 

Projekt steht still, bevor es richtig anläuft. Um sich zu beschäftigen, kategorisiert er die 

Moosarten der Umgebung, worüber die Jahre allmählich verstreichen. 

Yoshio ist in einem Arbeitsverhältnis gefangen, dass der Anthropologe David Graeber als 

„Bullshit Job“ beschrieben hat – eine komfortabel dotierte, aber völlig sinnentleerte Lohnar-

beit. Worüber dieser Yoshio sich glücklich schätzen kann, denn die anderen beiden Mitt-

zwanziger, denen wir durch Hiroko Oyamadas Roman „Die Fabrik“ folgen, werden als Zeit-

arbeiter weitaus schlechter bezahlt und sind jederzeit kündbar. Weswegen Graeber im Blick 

auf Yoshiko, die sieben Stunden täglich Akten schreddert, und ihren Bruder, der Broschüren 

Korrektur liest, die nie zum Druck kommen, unumwunden von „Shit Jobs“ sprechen würde.  
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Hiroko Oyamada lässt in ihrem Debüt von 2013 drei junge Menschen die absurden Untiefen 

der japanischen Hochleistungsgesellschaft ausloten. Die Nation überaltert, die Wirtschaft 

stagniert, trotzdem entfremdet man den beruflichen Nachwuchs mit Beschäftigungstherapie.  

Die soziologische Analyse erhebt Oyamada zur Allegorie: Ihre titelgebende „Fabrik“ bleibt 

nicht nur namenlos, keiner der Protagonisten scheint eine Ahnung zu haben, was dort pro-

duziert wird. Spätestens die mysteriösen „Graufell-Nutrias, die Waschmaschinen-Echsen, die 

Fabrik-Kormorane“, die haufenweise als mutierte menschliche Widergänger das Werkgelän-

de besetzen, bringen die vielbeschworene Work-Life-Balance endgültig aus den Fugen. Man 

mag hier weniger an den oft bemühten Franz Kafka, als an Eugène Ionesco denken. 

Das Unheimliche im Halbschatten der Arbeitswelt 

Wie schon in „Das Loch“ (2014, dt. 2024), Oyamadas gefeiertem zweiten Roman, bahnt sich 

aus dem Halbschatten das Unheimliche seinen Weg ins Geschehen. Gleichermaßen seiltän-

zerisch wie in diesem delirierenden Provinzstück, das alle Bedeutungseben gekonnt in der 

Schwebe hielt, gelingt Oyamada der Balanceakt zwischen An- und Ausdeutung unserer 

skurrilen Gegenwart in ihrem Erstling „Die Fabrik“ allerdings nicht. Die bewusst kunstlos ge-

haltene Sprache ebnet die verschiedenen Figurenreden mitunter ein, aber auch erzählerisch 

geht nicht jeder Einfall auf, die Schlusscoda mit dem gewaltigen Zeitsprung etwa wirkt vor-

hersehbar.  

Vor allem aber hat sich die Arbeitswelt in den letzten zehn Jahren nochmal schlagartig ver-

ändert, die KI-Revolution lässt vieles in der „Fabrik“ dezent angestaubt wirken. Immerhin ist 

Hiroko Oyamada kein Orakel, sondern Schriftstellerin. Und was als solche in ihr steckt, das 

hat sie mit „Das Loch“ eindrucksvoll bewiesen. 

 

 

 

 


