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Hiroko Oyamada: ,,Die Fabrik"

Bullshit-Jobs im Business-Park

Von Maximilian Mengeringhaus
Studio 9, 29.01.2026

Sieben Stunden Akten schreddern: In ihrem Debiit ,,Die Fabrik“ konfrontiert Hiroko
Oyamada drei junge Menschen mit den Réatseln sinnentleerter Lohnarbeit. Die Autorin,
die mit ihrem Roman ,,Das Loch" bekannt wurde, portritiert die japanische Hochleis-
tungsgesellschaft mit einem Hang zum skurrilen Grusel.

Mal angenommen, Yoshio hatte einen Hund und der laborierte an einem Wehwehchen, so
bestlinde kein Grund zur Sorge, schlielRlich haben sie auf dem Werkgelande sogar einen
Tierarzt. Ohnehin |aRt der weitlaufige Businesspark

der ,Fabrik®, des grofdten Arbeitgebers der Prafektur,

kaum Wilnsche offen.

Hier gibt es eine Post und einen Frisdrsalon, eine Hiroko Oyamada

Buchhandlung und einen Optiker. Wer nach der Arbeit ; F

abschalten will, kann Bowlen gehen oder in die Karao- Die Fabrik

ke-Bar. Und das kulinarische Angebot erst: Vom Ra- Aus dem Japanischen von Nora
men-Imbiss Ubers Steak-House bis zur franzosischen Bierich

Klche — es ist fur alles gesorgt, erklart der beflissene

Personaler dem verdatterten Yoshio auf einer ersten Rowohlt

Erkundungstour durch das Gewerbegebiet. 160 Seiten

Schone neue Arbeitswelt mit Dachbegriinung 24,00 Euro

Der junge Biologe kommt frisch von der Uni und soll

sich um die Dachbegriinung des Industriekomplexes

kiimmern. Einen unmittelbaren Vorgesetzten hat Yos-

hio nicht, vielmehr freie Hand und Ressourcen. Doch

ganz ohne Direktiven weil} er bald nicht weiter, das

Projekt steht still, bevor es richtig anlauft. Um sich zu beschaftigen, kategorisiert er die
Moosarten der Umgebung, wortber die Jahre allmahlich verstreichen.

Yoshio ist in einem Arbeitsverhaltnis gefangen, dass der Anthropologe David Graeber als
,Bullshit Job“ beschrieben hat — eine komfortabel dotierte, aber vollig sinnentleerte Lohnar-
beit. Worlber dieser Yoshio sich gliicklich schatzen kann, denn die anderen beiden Mitt-
zwanziger, denen wir durch Hiroko Oyamadas Roman ,Die Fabrik® folgen, werden als Zeit-
arbeiter weitaus schlechter bezahlt und sind jederzeit kindbar. Weswegen Graeber im Blick
auf Yoshiko, die sieben Stunden taglich Akten schreddert, und ihren Bruder, der Broschiiren
Korrektur liest, die nie zum Druck kommen, unumwunden von ,Shit Jobs“ sprechen wiirde.



Hiroko Oyamada lasst in ihrem Debit von 2013 drei junge Menschen die absurden Untiefen
der japanischen Hochleistungsgesellschaft ausloten. Die Nation Uberaltert, die Wirtschaft
stagniert, trotzdem entfremdet man den beruflichen Nachwuchs mit Beschaftigungstherapie.

Die soziologische Analyse erhebt Oyamada zur Allegorie: lhre titelgebende ,Fabrik® bleibt
nicht nur namenlos, keiner der Protagonisten scheint eine Ahnung zu haben, was dort pro-
duziert wird. Spatestens die mysteridésen ,Graufell-Nutrias, die Waschmaschinen-Echsen, die
Fabrik-Kormorane®, die haufenweise als mutierte menschliche Widerganger das Werkgelan-
de besetzen, bringen die vielbeschworene Work-Life-Balance endgultig aus den Fugen. Man
mag hier weniger an den oft bemihten Franz Kafka, als an Eugéne lonesco denken.

Das Unheimliche im Halbschatten der Arbeitswelt

Wie schon in ,Das Loch® (2014, dt. 2024), Oyamadas gefeiertem zweiten Roman, bahnt sich
aus dem Halbschatten das Unheimliche seinen Weg ins Geschehen. Gleichermalen seiltan-
zerisch wie in diesem delirierenden Provinzstick, das alle Bedeutungseben gekonnt in der
Schwebe hielt, gelingt Oyamada der Balanceakt zwischen An- und Ausdeutung unserer
skurrilen Gegenwart in ihrem Erstling ,Die Fabrik® allerdings nicht. Die bewusst kunstlos ge-
haltene Sprache ebnet die verschiedenen Figurenreden mitunter ein, aber auch erzahlerisch
geht nicht jeder Einfall auf, die Schlusscoda mit dem gewaltigen Zeitsprung etwa wirkt vor-
hersehbar.

Vor allem aber hat sich die Arbeitswelt in den letzten zehn Jahren nochmal schlagartig ver-
andert, die KlI-Revolution Iasst vieles in der ,Fabrik* dezent angestaubt wirken. Immerhin ist
Hiroko Oyamada kein Orakel, sondern Schriftstellerin. Und was als solche in ihr steckt, das
hat sie mit ,Das Loch“ eindrucksvoll bewiesen.



