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Rufi Thorpe: "Only Margo" 

Kämpfen, Scheitern, Weitermachen 
Von Clara Hoheisel 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 31.01.2025 

Ein opioidabhängiger Ex-Wrestler als Vater, eine Cosplay-verrückte Mitbewohnerin – 

und dazwischen eine junge Mutter, die im Internet aus dem eigenen Körper Kapital 

schlägt: Die kalifornische Autorin Rufi Thorpe mischt Härte mit Leichtigkeit. 

Margo Millet ist 20 und lebt allein mit ihrem Sohn im US-amerikanischen Fullerton, weil ihr 

verheirateter Collegeprofessor, der Vater des Kindes, sie sitzengelassen hat. Auf der Erotik-

plattform OnlyFans fängt sie an, Skripte zu schreiben, laszive Videos zu filmen und zu 

schneiden – und lernt dabei viel über sich selbst. Trotzdem bleibt sie vor allem eins: eine 

Mutter, die ihren Sohn abgöttisch liebt, und ihn nicht verlieren möchte. 

Auf OnlyFans aus Pragmatismus 

Ihre Entscheidung, unter dem Namen „Hungry Ghost“ 

kostenpflichtige erotische Inhalte auf OnlyFans zu 

posten, ist weder feministischer Befreiungsschlag 

noch Niederlage – es ist reiner Pragmatismus. Wie 

soll sie sonst Geld verdienen, mit einem Baby, einem 

Ex, der sie mit einer Verschwiegenheitserklärung ab-

speist, und einem Konto, das ständig ins Minus zu sin-

ken droht? 

Thorpe macht klar: Das Problem ist nicht, dass Margo 

OnlyFans nutzt, sondern dass sie es nutzen muss. 

Der Roman verweigert sich jeglicher Moralisierung. 

Stattdessen wird das System entblößt, das junge 

Frauen wie Margo zwingt, ihren Körper als Währung 

einzusetzen.  

Kritik an patriarchalen Strukturen 

Thorpe zeigt deutlich, dass Margos Situation kein Zufall ist: Ein Collegeprofessor nutzt seine 

Macht aus und lässt eine junge Frau schwanger sitzen, ein gesellschaftliches System igno-

riert die Kosten und Belastungen von Mutterschaft und Sorgearbeit, und eine Kultur sexuali-

siert Frauenkörper, während sie dieselben Frauen dafür moralisch abstraft. Margo ist kein 

Einzelfall – sie ist Produkt dieser Machtgefälle innerhalb der US-amerikanischen Gesell-

schaft. 

Die feministische Stoßrichtung des Romans zeigt sich darin, dass Margo die Kontrolle über 

ihre eigene Geschichte behält. Sie entscheidet selbst, wie sie ihren Körper und ihre Identität 
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nutzt – nicht aus freien Stücken, sondern trotz der Umstände. Genau diese Balance aus Wi-

derstandskraft und Kritik an den Strukturen macht die feministische Kraft des Buches aus. 

Thorpe zeichnet eine Frau, die versucht, ihr Leben zurückzuholen. 

Perspektivwechsel als Stilmittel 

Die Geschichte ist aus Margos Sicht erzählt und meist spricht Margot selbst aus der Ich-Per-

spektive. Es gibt aber immer wieder Abschnitte, in denen die Perspektive wechselt und 

Margo in der dritten Person von sich selbst spricht – ein gelungener Erzählmechanismus. 

Die dritte Person dient der Protagonistin als Schutzschild: Indem sie von „Margo“ spricht, 

statt von „ich“, schafft sie eine Barriere zu den Entscheidungen, die sie trifft, und den Konse-

quenzen, die sie tragen muss. Es wirkt, als würde sie bewusst vermeiden, sich direkt mit ih-

rer eigenen Realität auseinanderzusetzen, weil es so erträglicher ist.  

Thorpe zeigt nicht nur Margos innere Zerrissenheit, sondern auch, wie sie sich durch Spra-

che ein Stück Macht zurückholt: Sie bestimmt, wie nah wir sie kennenlernen dürfen – und 

wie nah sie selbst an ihre eigene Geschichte heranwill. 

Humor in der Misere 

Drogenmissbrauch, Mutterschaft, Armut – das sind keine leichten Stoffe, aber Thorpe setzt 

darauf, dass das Leben selbst voller absurder Momente ist, auch in der Misere. Sie findet 

diese feinen Brüche in der Realität, wo das Absurde und das Tragische sich berühren – und 

genau dort bringt sie die Lesenden zum Lachen.  

Only Margo überzeugt mit einer seltenen Mischung aus Härte und Leichtigkeit. Ein kluger 

Blick auf die US-Gesellschaft, die oft wegschaut. 


