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John Wray: ,,Unter Wolfen*

Der Anti-Ellis

Von Jan Drees
Biuchermarkt, Deutschlandfunk, 16.05.2024

»American Psycho* hat vor uiber drei Jahrzehnten die dunkle Seite des Wall Street-
Kapitalismus seziert. John Wray geht in seinem neuen Roman ebenfalls in die spaten
1980er Jahre zurlick. Er setzt in seiner Great American Novel disteres Heavy-Metal-
Dréhnen gegen den Huey Lewis & The News-Horror von Bret Easton Ellis.

Aus dem Abstand von nahezu vier Jahrzehnten erstrahlen die 1980er Jahre als eine
Erfolgsdekade westlicher Zivilisation. Mit den sich mehr und mehr abzeichnenden
fundamentalen Problemen in den Ostblockstaaten, was schlief3lich zum Zusammenbruch
des Sowijetreichs und der DDR fiihrte, schien das Ende der Geschichte nah — dabei war
auch das vermeintlich obsiegende System in moralischer Hinsicht morsch wie die
absterbenden Mammutbdume im Yosemite Nationalpark. Zahlreiche schadhafte Anteile des
bréckelnden, westlich gepragten Turbokapitalismus hat Bret Easton Ellis in seinem 1991
erschienenen Yuppie-Thriller ,American Psycho*

ausgestellt. Ein 26-jahriger, unverschamt

gutverdienender Wallstreet-Broker zieht als

Serienkiller durch die Welthauptstadt New York und John Wray

lebt seine blutige Version des ,American Dream®.

Unter Wdlfen
Wenig spater spielten die Radiostationen in Heavy _
Rotation ,Go West* — gesungen von den Pet Shop Aus dem Englischen
Boys, als Cover der amerikanischen Disco-Band von Bernhard Robben

Village People, siegestaumelnd ignorierend, dass
langst eine gegenlaufige Bewegung nach Fernost
ihren Anfang genommen hatte. Im Geiste dieser ,Go 480 Seiten
west“-Euphorie reisen auch die gebeutelten Antihelden 26 EUuro
John Wrays von Florida tber Kalifornien bis nach

Norwegen — drei High-School-Teenager aus Venice,

die in den letzten Jahren des Kalten Krieges zunachst

einmal nur unter den popkulturellen Usancen ihrer Zeit

leiden.

Rowohlt Verlag, Hamburg

.Leslie Z war dreifach angezahlt: Er war schwarz, er

war bisexuell, und er war ein Fan von Hanoi Rocks. Vor allem das dritte Manko kam Ende
der Achtziger einem Selbstmord gleich, als es an Floridas Golfkiiste bereits genigte, sich
das Haar zu féhnen, um von Bikern, Skinheads oder irgendeinem verpickelten Banger mit
Carnivore-Shirt zu Kompott geprugelt zu werden.*



Self Destruction Blues

Leslie Z, der einsame Wolf dieses ,Unter Wélfen® betitelten Romans, lebt bei einem
spiel3igen, weilRen Paar — seinen Vormunden. Auf Neulinge wirkt dieser schwarze,
depressive Hiine unheimlich, geradezu abstofRend, ,wie einer, der Gewalt gewohnt“ ist.
Vermutlich wiirde er vom Zahn der Zeit allmahlich zermahlen werden, trate nicht der halb-
skandinavische Junge Kip Norvald in sein Leben. Der selbstunsichere, unter einer
dissoziativen Stoérung leidende Schiler zieht im Abschlussjahr nach Venice, um bei seiner
Grolmutter unterzukommen. Auch er ist ein Gebeutelter, der prigelnde Vater im Knast, die
Mutter Uber alle Berge.

Er kommt in Leslie Zs Jahrgangsstufe — und obwohl Kip keinen blassen Schimmer von
Heavy Metal-Riffs hat, beginnt eine intensive, musikalisch gepréagte Freundschaft zwischen
den beiden AulRenseitern. Sie erkennen einander im Schmerz, in ihrer Verlorenheit, in ihrem
Unwohlsein, dass irgendwas nicht stimmen kann mit der Welt, in die sie geworfen wurden.
Beim ersten privaten Treffen legt Leslie einen Metal-Song auf, den ,Self Destruction Blues® —
und Selbstzerstérung mag Mittelpunkt beider Leben sein, doch kann Kip, der U2-,
Creedance Clearwater Revival- und Huey Lewis & the News-Fan zunachst wenig anfangen
mit der finnischen Glamrock-Band Hanoi Rocks.

»Gibt es fur dich auch noch was anderes als Metal?’, horte Kip sich fragen.

,Was meinst du?’

,lch meine andere Musik — sonst nichts.’” Kip wurde schwindlig. ,Prince zum Beispiel, oder —
,Oder wen genau? Stevie Wonder? Die Sugarhill Gang? LL Cool J?’ Leslies Stimme klang
etwas gepresst. ,Worauf willst du eigentlich raus, Kip? Erklar mir den Subtext. Sollte mein
Musikgeschmack starker in Richtung Ghetto gehen?™

Weiblicher Metal-Taliban

Spatestens seit ,Die Abenteuer des Tom Sawyer“ von Mark Twain sind gegensatzliche, doch
im Innersten verbundene Freunde ein zentrales Sujet US-amerikanischer Literatur — Gber
John Steinbecks ,Von Mausen und Menschen® bis zu Hanya Yanagiharas ,Ein wenig
Leben®. Komplettiert wird die Jungs-Verbundenheit bei John Wray durch Kira, die von Leslie
irgendwann halb liebevoll, halb abwertend als ,Trailer-Trash-Mauschen® bezeichnet wird.
Auch Kira leidet unterm ,Self Destruction Blues®, auch sie kennt hausliche Gewalt, die sie
internalisiert, indem sie sich fortlaufend in toxische Sexabenteuer begibt. Doch das ist nur
eine ihrer Seiten. Zugleich strahlt sie das Selbstbewusstsein eines ,tough cookies* aus. lhr
Heavy-Metal-Wissen Ubersteigt sogar die Kenntnisse Leslie Zs.

.Kira war Hardcore, ein Metal-Taliban, eine wildaugige Glaubige, und die Verachtung, die sie
fur zu softe Musik empfand, nein, eigentlich fiir alles, was zu soft war, zu verhalten, zu
unverbindlich, war viel zu heftig, als dass er riskiert hétte, sich ihr zu widersetzen. Kira
diskutierte nie dartiber, ob ein Riff, ein Song oder eine LP zu heavy war, zu dister, zu brutal,
fur sie galt nur, ob etwas sich echt anfihlte oder nicht.”

Echtheit und Fakes, Authentizitdt und Eskapismus, die Welt als Wille und Vorstellung
unterminieren dieses Heavy-Metal-Epos, das viel von Musik erzahlt und noch mehr von
Verdréngung, Selbstimmunisierung, Wirklichkeitsverneinung und falsch verstandenem
Realitatshunger. Aus der entfernteren Position einer auktorialen Erzéhlhaltung beobachtet
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John Wrays ,Unter Woélfen®, wie eine beispielhafte Clique nach und nach den Boden unter
den FufRen verliert, zugleich aber wie panisch gegen diesen Realitatsverlust ankampft.

Simulakren der Gegenwart

Der erste, ein Jahr umfassende Teil in Venice wird durch einen rassistischen, polizeilichen
Ubergriff beendet. Bei einer nachtlichen Drogenorgie wird Leslie von einem Ubergriffigen Cop
gedemdtigt. Desillusioniert siedelt das Trio nach Los Angeles, nicht nur die Stadt von Bret
Easton Ellis’ Debut ,Unter Null“, sondern auch Heimat der sprichwdortlich gewordenen
Traumfabrik, in der Simulation und Wirklichkeit permanent gegeneinander ausgetauscht
werden.

»Wir sind mit Filmen grol3 geworden, die in Studios oder auf den Filmranches in dieser Stadt
gedreht wurden. Das Licht hier drauf3en ist also per definitionem Filmlicht. Was kein Zufall
sein durfte. Man hat uns eingetrichtert, dass es in Kalifornien aussieht wie in den Filmen, weil
Kalifornien das Land ist, in dem das Produkt produziert wird.*

Der erste Teil in Venice ist gekennzeichnet durch zerstorte familidre Beziehungen auf der
einen und der Suche nach einem Ersatzzusammenhalt in der kleinen Heavy-Metal-Clique
auf der anderen Seite. Der zweite, zundchst in Los Angeles spielende Teil zerstreut Leslie,
Kip und Kira, die teilweise an unterschiedlichen Orten der Stadt leben, sich nur gelegentlich
treffen, oft auf sich allein gestellt die Grenzen des Zumutbaren ausprobieren, mehr und mehr
abrutschen in eine Welt der Drogen, der Gewalt, der sexuellen Uberkompensation. Spater
reisen sie nach Europa, besuchen Heavy Metal-Konzerte in Amsterdam, Berlin, im
norwegischen Bergen — und geraten dort in die Fange einer nihilistischen, die Wikinger
verehrenden Sekte.

»Wir reden von einer Gruppe von Leuten, die das Christentum fiir eine fremde Religion
halten, fir einen semitischen Glauben, der den nordischen Landern im finsteren Mittelalter
von europaischen Invasoren aufgezwungen wurde. (...) Die altesten christlichen Kirchen
Norwegens wurden auf heidnischen Grabhigeln oder Steinkreisen errichtet — an Kultstatten
—, also, um die Ureinwohner zu demitigen. Um ihnen den Glauben zu nehmen.*

Rumble und Aventiure

John Wray hat selbst in einer Rockband gespielt — und entgegen der offentlichen
Bezeugung, sein Kinstlername sei vollkommen aus der Luft gegriffen, ist zumindest nach
Lektiure dieses Buchs wahrscheinlich, dass er seinen Nom de Guerre an Link Wray
angelehnt hat, jenen Rock 'n’ Roll-Gitarristen, der 1958 den ersten Powerchord der
Popmusikgeschichte gespielt hat. ,Rumble® hiel® dieses heutzutage eher an die Surf-Musik
der frihen Beach Boys erinnernde Stiick. Es wurde aufgrund seiner rauen Anmutung von
zahlreichen Rundfunksendern boykottiert. John Wray stellt sein musikalisches Wissen
jedenfalls in den Dienst einer nur vorderhand klassisch geordneten, beim n&heren Hinsehen
hochkomplexen Geschichte, die irgendwo zwischen mittelalterlicher Aventiure (inklusive
»doppeltem cursus®) und QAnon-Parabel, zwischen Pop-Marchen und einer Coverversion
von Dante Alighieris ,Goéttlicher Komddie“ angesiedelt ist; Letzteres einer von zahlreichen
,<American Psycho“-Verweisen, beginnt der Ellis-Roman doch mit dem beriihmt gewordenen,
aus der ,Divina Commedia “ entliehenen Satz: ,|hr, die ihr hier eintretet, lasset alle Hoffnung
fahren.”
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Und hier wie da wird ein dissoziativ gestorter U2-Fan in den Mittelpunkt der Geschichte
gestellt — als Zeichen einer nachgerade schizoid angelegten Weltanschauung. Aus dem
Geist einer alternativen Popkultur entsteht so das Dekadenz-Panorama unerfillter
Hoffnungen, zugleich die Erinnerung an eine unrettbar verlorene Hoch-Zeit, die dem
ReiRwolf Kapitalismus zum Fraf3 vorgeworfen wurde. Es ist eine Reise vom sonnigen Venice
Uber das smoggeplante Los Angeles in die Dunkelheit Norwegens.

»Winter, sagte Leslie. ,Richtiger Winter. Nicht dieser kalifornische Quatsch.

,Unter Wolfen® ist auch: ein Bildungsroman, der zwischen der Asthetik des US-
amerikanischen und des deutschen Covers oszilliert. Wirkt die Originalausgabe mit ihrer
brutal anmutenden Zackenschrift wie ein Heavy-Metal-Cover, hat sich der deutsche Rowohlt-
Verlag fur eine Kl errechnete, diesige Vorstadtidylle entschieden. So werden die
Kunstlichkeit, aber auch das Rabbit-Flair der Great American Novels im Stile eines John
Updike zitiert — wahrend das Eingangszitat des legendéren US-amerikanischen
Musikjournalisten Lester Bangs den inhaltlichen Limbus des Romans kartographiert.

,Im Leben lauft nichts, wie es sollte. In der Rockmusik lauft alles so, wie es sollte. Deshalb ist
sie faschistoid.”

Powercord mit Rotkappchen

EntauBerungen des Faschistischen und diustere Mannerphantasien im Sinne Klaus
Theweleits durchziehen John Wrays ,Unter Wolfen®. Bei Ellis wie bei Wray werden die USA
als genuin faschistische Gesellschaft vorgestellt. Bei Ellis ist dieser Faschismus geborgen in
popkulturellen Massenphanomenen auf der einen und malignen narzisstischen
Individualitatsbestrebungen auf der anderen Seite. Wrays Gewaltpotentiale wurzeln in
zerrltteten Familienverhaltnissen und der notwendigen Entfremdung vom Naturzustand des
Menschen. Man denkt bei diesem Titel schnell an den beriihmt gewordenen Ausspruch ,der
Mensch ist ein Wolf fir den Menschen” des Staatstheoretikers Thomas Hobbes, aber auch
an das ,Rotkappchen“-Marchen der Bruder Grimm, auf das im Roman permanent angespielt
wird.

Mit Link Wray begann die Geschichte des Hard Rocks, mit ,Unter Wélfen* von John Wray
wiederum wird Uber Hard Rock und Heavy Metal die moderne, popkulturell begleitete
Gewaltgeschichte des Westens bis in unsere bedrohlich durcheinandergeratene Gegenwart
extrapoliert. In einer Sprache, die an keiner Stelle artifiziell, sondern geradezu natirlich wirkt,
entsteht so eine Reflexion tber die kinstlichen, von der Natur entfremdeten Affekte unserer
Zeit. Mit ,Unter Wélfen* hat sich John Wray endgliltig eingeschrieben in die einst von
Nathaniel Hawthorne eréffnete Riege der groRen Novellisten US-amerikanischer Provenienz.



