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John Wray: „Unter Wölfen“ 

Der Anti-Ellis 
Von Jan Drees 

Büchermarkt, Deutschlandfunk, 16.05.2024 

„American Psycho“ hat vor über drei Jahrzehnten die dunkle Seite des Wall Street-

Kapitalismus seziert. John Wray geht in seinem neuen Roman ebenfalls in die späten 

1980er Jahre zurück. Er setzt in seiner Great American Novel düsteres Heavy-Metal-

Dröhnen gegen den Huey Lewis & The News-Horror von Bret Easton Ellis. 

 

Aus dem Abstand von nahezu vier Jahrzehnten erstrahlen die 1980er Jahre als eine 

Erfolgsdekade westlicher Zivilisation. Mit den sich mehr und mehr abzeichnenden 

fundamentalen Problemen in den Ostblockstaaten, was schließlich zum Zusammenbruch 

des Sowjetreichs und der DDR führte, schien das Ende der Geschichte nah – dabei war 

auch das vermeintlich obsiegende System in moralischer Hinsicht morsch wie die 

absterbenden Mammutbäume im Yosemite Nationalpark. Zahlreiche schadhafte Anteile des 

bröckelnden, westlich geprägten Turbokapitalismus hat Bret Easton Ellis in seinem 1991 

erschienenen Yuppie-Thriller „American Psycho“ 

ausgestellt. Ein 26-jähriger, unverschämt 

gutverdienender Wallstreet-Broker zieht als 

Serienkiller durch die Welthauptstadt New York und 

lebt seine blutige Version des „American Dream“. 

Wenig später spielten die Radiostationen in Heavy 

Rotation „Go West“ – gesungen von den Pet Shop 

Boys, als Cover der amerikanischen Disco-Band 

Village People, siegestaumelnd ignorierend, dass 

längst eine gegenläufige Bewegung nach Fernost 

ihren Anfang genommen hatte. Im Geiste dieser „Go 

west“-Euphorie reisen auch die gebeutelten Antihelden 

John Wrays von Florida über Kalifornien bis nach 

Norwegen – drei High-School-Teenager aus Venice, 

die in den letzten Jahren des Kalten Krieges zunächst 

einmal nur unter den popkulturellen Usancen ihrer Zeit 

leiden. 

„Leslie Z war dreifach angezählt: Er war schwarz, er 

war bisexuell, und er war ein Fan von Hanoi Rocks. Vor allem das dritte Manko kam Ende 

der Achtziger einem Selbstmord gleich, als es an Floridas Golfküste bereits genügte, sich 

das Haar zu föhnen, um von Bikern, Skinheads oder irgendeinem verpickelten Banger mit 

Carnivore-Shirt zu Kompott geprügelt zu werden.“ 
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Self Destruction Blues 

Leslie Z, der einsame Wolf dieses „Unter Wölfen“ betitelten Romans, lebt bei einem 

spießigen, weißen Paar – seinen Vormunden. Auf Neulinge wirkt dieser schwarze, 

depressive Hüne unheimlich, geradezu abstoßend, „wie einer, der Gewalt gewohnt“ ist. 

Vermutlich würde er vom Zahn der Zeit allmählich zermahlen werden, träte nicht der halb-

skandinavische Junge Kip Norvald in sein Leben. Der selbstunsichere, unter einer 

dissoziativen Störung leidende Schüler zieht im Abschlussjahr nach Venice, um bei seiner 

Großmutter unterzukommen. Auch er ist ein Gebeutelter, der prügelnde Vater im Knast, die 

Mutter über alle Berge. 

Er kommt in Leslie Zs Jahrgangsstufe – und obwohl Kip keinen blassen Schimmer von 

Heavy Metal-Riffs hat, beginnt eine intensive, musikalisch geprägte Freundschaft zwischen 

den beiden Außenseitern. Sie erkennen einander im Schmerz, in ihrer Verlorenheit, in ihrem 

Unwohlsein, dass irgendwas nicht stimmen kann mit der Welt, in die sie geworfen wurden. 

Beim ersten privaten Treffen legt Leslie einen Metal-Song auf, den „Self Destruction Blues“ – 

und Selbstzerstörung mag Mittelpunkt beider Leben sein, doch kann Kip, der U2-, 

Creedance Clearwater Revival- und Huey Lewis & the News-Fan zunächst wenig anfangen 

mit der finnischen Glamrock-Band Hanoi Rocks. 

„‚Gibt es für dich auch noch was anderes als Metal?’, hörte Kip sich fragen.  

‚Was meinst du?’  

‚Ich meine andere Musik – sonst nichts.’ Kip wurde schwindlig. ‚Prince zum Beispiel, oder –‘ 

‚Oder wen genau? Stevie Wonder? Die Sugarhill Gang? LL Cool J?’ Leslies Stimme klang 

etwas gepresst. ‚Worauf willst du eigentlich raus, Kip? Erklär mir den Subtext. Sollte mein 

Musikgeschmack stärker in Richtung Ghetto gehen?’“ 

Weiblicher Metal-Taliban 

Spätestens seit „Die Abenteuer des Tom Sawyer“ von Mark Twain sind gegensätzliche, doch 

im Innersten verbundene Freunde ein zentrales Sujet US-amerikanischer Literatur – über 

John Steinbecks „Von Mäusen und Menschen“ bis zu Hanya Yanagiharas „Ein wenig 

Leben“. Komplettiert wird die Jungs-Verbundenheit bei John Wray durch Kira, die von Leslie 

irgendwann halb liebevoll, halb abwertend als „Trailer-Trash-Mäuschen“ bezeichnet wird. 

Auch Kira leidet unterm „Self Destruction Blues“, auch sie kennt häusliche Gewalt, die sie 

internalisiert, indem sie sich fortlaufend in toxische Sexabenteuer begibt. Doch das ist nur 

eine ihrer Seiten. Zugleich strahlt sie das Selbstbewusstsein eines „tough cookies“ aus. Ihr 

Heavy-Metal-Wissen übersteigt sogar die Kenntnisse Leslie Zs. 

„Kira war Hardcore, ein Metal-Taliban, eine wildäugige Gläubige, und die Verachtung, die sie 

für zu softe Musik empfand, nein, eigentlich für alles, was zu soft war, zu verhalten, zu 

unverbindlich, war viel zu heftig, als dass er riskiert hätte, sich ihr zu widersetzen. Kira 

diskutierte nie darüber, ob ein Riff, ein Song oder eine LP zu heavy war, zu düster, zu brutal; 

für sie galt nur, ob etwas sich echt anfühlte oder nicht.“ 

Echtheit und Fakes, Authentizität und Eskapismus, die Welt als Wille und Vorstellung 

unterminieren dieses Heavy-Metal-Epos, das viel von Musik erzählt und noch mehr von 

Verdrängung, Selbstimmunisierung, Wirklichkeitsverneinung und falsch verstandenem 

Realitätshunger. Aus der entfernteren Position einer auktorialen Erzählhaltung beobachtet 
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John Wrays „Unter Wölfen“, wie eine beispielhafte Clique nach und nach den Boden unter 

den Füßen verliert, zugleich aber wie panisch gegen diesen Realitätsverlust ankämpft.  

Simulakren der Gegenwart 

Der erste, ein Jahr umfassende Teil in Venice wird durch einen rassistischen, polizeilichen 

Übergriff beendet. Bei einer nächtlichen Drogenorgie wird Leslie von einem übergriffigen Cop 

gedemütigt. Desillusioniert siedelt das Trio nach Los Angeles, nicht nur die Stadt von Bret 

Easton Ellis’ Debüt „Unter Null“, sondern auch Heimat der sprichwörtlich gewordenen 

Traumfabrik, in der Simulation und Wirklichkeit permanent gegeneinander ausgetauscht 

werden. 

„‚Wir sind mit Filmen groß geworden, die in Studios oder auf den Filmranches in dieser Stadt 

gedreht wurden. Das Licht hier draußen ist also per definitionem Filmlicht. Was kein Zufall 

sein dürfte. Man hat uns eingetrichtert, dass es in Kalifornien aussieht wie in den Filmen, weil 

Kalifornien das Land ist, in dem das Produkt produziert wird.‘“ 

Der erste Teil in Venice ist gekennzeichnet durch zerstörte familiäre Beziehungen auf der 

einen und der Suche nach einem Ersatzzusammenhalt in der kleinen Heavy-Metal-Clique 

auf der anderen Seite. Der zweite, zunächst in Los Angeles spielende Teil zerstreut Leslie, 

Kip und Kira, die teilweise an unterschiedlichen Orten der Stadt leben, sich nur gelegentlich 

treffen, oft auf sich allein gestellt die Grenzen des Zumutbaren ausprobieren, mehr und mehr 

abrutschen in eine Welt der Drogen, der Gewalt, der sexuellen Überkompensation. Später 

reisen sie nach Europa, besuchen Heavy Metal-Konzerte in Amsterdam, Berlin, im 

norwegischen Bergen – und geraten dort in die Fänge einer nihilistischen, die Wikinger 

verehrenden Sekte.  

„‚Wir reden von einer Gruppe von Leuten, die das Christentum für eine fremde Religion 

halten, für einen semitischen Glauben, der den nordischen Ländern im finsteren Mittelalter 

von europäischen Invasoren aufgezwungen wurde. (…) Die ältesten christlichen Kirchen 

Norwegens wurden auf heidnischen Grabhügeln oder Steinkreisen errichtet – an Kultstätten 

–, also, um die Ureinwohner zu demütigen. Um ihnen den Glauben zu nehmen.‘“ 

Rumble und Âventiure 

John Wray hat selbst in einer Rockband gespielt – und entgegen der öffentlichen 

Bezeugung, sein Künstlername sei vollkommen aus der Luft gegriffen, ist zumindest nach 

Lektüre dieses Buchs wahrscheinlich, dass er seinen Nom de Guerre an Link Wray 

angelehnt hat, jenen Rock ’n’ Roll-Gitarristen, der 1958 den ersten Powerchord der 

Popmusikgeschichte gespielt hat. „Rumble“ hieß dieses heutzutage eher an die Surf-Musik 

der frühen Beach Boys erinnernde Stück. Es wurde aufgrund seiner rauen Anmutung von 

zahlreichen Rundfunksendern boykottiert. John Wray stellt sein musikalisches Wissen 

jedenfalls in den Dienst einer nur vorderhand klassisch geordneten, beim näheren Hinsehen 

hochkomplexen Geschichte, die irgendwo zwischen mittelalterlicher Âventiure (inklusive 

„doppeltem cursus“) und QAnon-Parabel, zwischen Pop-Märchen und einer Coverversion 

von Dante Alighieris „Göttlicher Komödie“ angesiedelt ist;  Letzteres einer von zahlreichen 

„American Psycho“-Verweisen, beginnt der Ellis-Roman doch mit dem berühmt gewordenen, 

aus der „Divina Commedia “ entliehenen Satz: „Ihr, die ihr hier eintretet, lasset alle Hoffnung 

fahren.“ 



 

4 

Und hier wie da wird ein dissoziativ gestörter U2-Fan in den Mittelpunkt der Geschichte 

gestellt – als Zeichen einer nachgerade schizoid angelegten Weltanschauung.  Aus dem 

Geist einer alternativen Popkultur entsteht so das Dekadenz-Panorama unerfüllter 

Hoffnungen, zugleich die Erinnerung an eine unrettbar verlorene Hoch-Zeit, die dem 

Reißwolf Kapitalismus zum Fraß vorgeworfen wurde. Es ist eine Reise vom sonnigen Venice 

über das smoggeplante Los Angeles in die Dunkelheit Norwegens. 

„‚Winter’, sagte Leslie. ‚Richtiger Winter. Nicht dieser kalifornische Quatsch.‘“ 

„Unter Wölfen“ ist auch: ein Bildungsroman, der zwischen der Ästhetik des US-

amerikanischen und des deutschen Covers oszilliert. Wirkt die Originalausgabe mit ihrer 

brutal anmutenden Zackenschrift wie ein Heavy-Metal-Cover, hat sich der deutsche Rowohlt-

Verlag für eine KI errechnete, diesige Vorstadtidylle entschieden. So werden die 

Künstlichkeit, aber auch das Rabbit-Flair der Great American Novels im Stile eines John 

Updike zitiert – während das Eingangszitat des legendären US-amerikanischen 

Musikjournalisten Lester Bangs den inhaltlichen Limbus des Romans kartographiert. 

„Im Leben läuft nichts, wie es sollte. In der Rockmusik läuft alles so, wie es sollte. Deshalb ist 

sie faschistoid.“ 

Powercord mit Rotkäppchen 

Entäußerungen des Faschistischen und düstere Männerphantasien im Sinne Klaus 

Theweleits durchziehen John Wrays „Unter Wölfen“. Bei Ellis wie bei Wray werden die USA 

als genuin faschistische Gesellschaft vorgestellt. Bei Ellis ist dieser Faschismus geborgen in 

popkulturellen Massenphänomenen auf der einen und malignen narzisstischen 

Individualitätsbestrebungen auf der anderen Seite. Wrays Gewaltpotentiale wurzeln in 

zerrütteten Familienverhältnissen und der notwendigen Entfremdung vom Naturzustand des 

Menschen. Man denkt bei diesem Titel schnell an den berühmt gewordenen Ausspruch „der 

Mensch ist ein Wolf für den Menschen“ des Staatstheoretikers Thomas Hobbes, aber auch 

an das „Rotkäppchen“-Märchen der Brüder Grimm, auf das im Roman permanent angespielt 

wird. 

Mit Link Wray begann die Geschichte des Hard Rocks, mit „Unter Wölfen“ von John Wray 

wiederum wird über Hard Rock und Heavy Metal die moderne, popkulturell begleitete 

Gewaltgeschichte des Westens bis in unsere bedrohlich durcheinandergeratene Gegenwart 

extrapoliert. In einer Sprache, die an keiner Stelle artifiziell, sondern geradezu natürlich wirkt, 

entsteht so eine Reflexion über die künstlichen, von der Natur entfremdeten Affekte unserer 

Zeit. Mit „Unter Wölfen“ hat sich John Wray endgültig eingeschrieben in die einst von 

Nathaniel Hawthorne eröffnete Riege der großen Novellisten US-amerikanischer Provenienz. 


