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Sten Nadolny: ,,Herbstgeschichte*

Immer schon robust bleiben

Von Wolfgang Schneider
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 26.11.25

Drei altere Herren und eine Frau, die das Desaster anzieht — aus dieser Konstellation
entwickelt Sten Nadolny eine selbstreferentiell verschachtelte Geschichte, in der es an
Schicksalsschlagen, merkwiirdigen Zufallen und Erzahlwitz nicht mangelt.

~Herbstgeschichte* handelt von drei alteren Herren aus der Kreativwirtschaft, die einst
zusammen die Schulbank gedrickt haben. Michael wurde nach einigen beruflichen
Umwegen Schriftsteller; sein Selbstvertrauen blieb aber briichig, auch wenn er sich zeitweise
,Mike® nennen liel3 und coole Lederjacken trug. Bruno dagegen ist ein eckiger Charakter —
ein glanzender Schauspieler, der sein eigenes Theater gegriindet hat. Titus schlie3lich hat
Drehbucher fur Serien a la ,Traumschiff‘ geschrieben und wird scherzhaft
~>chnulzenkonstrukteur” genannt, was nicht gerade eine vertrauensbildende Malinahme ist,
wenn er nun seinen ersten Roman vorlegt — den

namlich, den wir lesen.

Die Handlung beginnt im Jahr 1998. Nach einem Sten Nadolny
zufalligen Wiedersehen in Dusseldorf unternehmen

Michael und Bruno eine gemeinsame Zugreise nach Herbstgeschichte
Zurich. Ihr Gesprach verlauft schleppend. Dann aber .

setzt sich eine fragile Schénheit mit dem Piper Verlag
unwahrscheinlichen Namen Marietta Robusti zu ihnen, 240 Seiten

und sie erkennt sowohl Bruno wie Michael! Die beiden

Mittflinfziger fiihlen sich enorm geschmeichelt, obwohl 24,- Euro

sie wenig Grund daflir haben, denn die etwas gehetzt
wirkende junge Frau besitzt eine aultergewdhnliche
Begabung: ein fotographisches Gedachtnis flr
Gesichter. Deshalb hat sie auch einen riskanten
Nebenjob: als Super-Recognizerin identifiziert sie fur
die Polizei Kriminelle.

-Eine Frau, die standig in Gefahr ist, weil sie wie eine
Uberwachungskamera funktioniert und weil das
bestimmten Leuten Sorge macht, die nicht wiedererkannt werden wollen.*

Bruno und Michael bieten ihre Hilfe an. Es ist der Anfang einer Kette mysteridser Ereignisse.
Zunehmend werden sie involviert in die Lebensgeschichte einer Frau, der sie fortan immer
wieder begegnen und die das Ungliick anzieht wie ein Magnet: Uberfalle, Krankheiten,
Missgeschicke — ein weiblicher Hiob. In ihrer Kindheit wurde Marietta von einem Verwandten
missbraucht. Sie leidet an Panikattacken und Magersucht und gerat in die Fange einer



Sekte. Einige Jahre nach dem ersten Treffen zwingt sie eine Muskelerkrankung in den
Rollstuhl, und ein Tumor erfordert die Entfernung eines ihrer scharfsichtigen Augen. Aber
Marietta begreift sich nicht als Opfer, sondern als ,Survivor®. Ein ratselhafter Zauber umgibt
sie, so dass Michael und Bruno von diesem menschlichen Problembiindel nicht loskommen.

Figungen und Zufille

Es gibt in diesem Roman viele merkwurdige Zufalle und unwahrscheinliche Begegnungen.
Religidse Menschen sprechen von Fligung, Dramatiker vom Schicksal, Literaturkritiker von
Kolportage. Nadolny weil} das natirlich, und wenn er es dennoch tut, dann — méchte man

sagen — nicht zufallig. Und nicht ohne Augenzwinkern.

~Jetzt essen wir doch erst einmal einen Happen’, rufe ich. ,Es wird ja alles kalt Gber diesen
ganzen Fugungen.“

Nadolnys Stil ist gediegen-traditionell, der Aufbau des Buches dagegen vertrackt und
perspektivisch verschachtelt. Michael und Titus diskutieren, wie man aus der Geschichte mit
Marietta einen Roman machen konnte, der wiederum Vorstufe fur ein Film-Drehbuch sein
soll. Michael Uberlasst Titus dann seine Notizen und sein Material, weil er selbst zu sehr
darin verstrickt sei. Wenn sich die eitlen Herren gegenseitig zu Romanfiguren machen,
stimmen Aulen- und Innenperspektive oft nicht ganz tberein. So schreibt Titus, Michael lebe
und arbeite nach der misanthropischen Devise...

»Bleibt mir vom Leib und lest meine Blicher.* Dieser Satz — er hatte ihn wirklich einmal
geschrieben, wenngleich im Scherz — umriss zutreffend, was er zu geben bereit war und was
er erwartete.”

Aber es ist Michael, der nicht nur eine Zweitkarriere als Lebensberater startet, sondern sich
auch zwei Jahrzehnte lang um Marietta kimmert und dartber seine eigene Ehe in die
Bruche gehen lasst. Ein schwerer Fall von Helfersyndrom mit einem Einschlag von Liebe.

Demiitigungen des Alters

Ironisch und melancholisch zugleich erzahlt Nadolny auch vom Altwerden. Michael erleidet —
neben anderen Malaisen — einen Schulterriss beim Entkorken einer widerspenstigen
Weinflasche. Nur in seinen Traumen ist der Kérper noch fit wie eh und je. Bis plétzlich auch
das nachtliche Traumkino das Programm andert:

»Er war dort nun immer &fter hilflos, desorientiert, fand sich nicht mehr zurecht, vergal’ auf
chaotischen Reisen nach und nach sein gesamtes Gepack... Ihm widerfuhren
Demditigungen ohne Ende, und in unheimlichen Anstalten erlebte er ein hdhnisch grinsendes
Personal. (...) Wahrscheinlich schauten diese Traume sehr treffsicher in die Zukunft eines
ehemaligen Schriftstellers namens Michael Walmuf.®

Bruno wird unterdessen zum Opfer der Cancel-Kultur. Unbegriindet bezichtigt man ihn der
Belastigung von Schauspielerinnen. Durch seine trotzigen Reaktionen wird er noch mehr
angefeindet und muss die Leitung seines Theaters aufgeben. Angewidert von den woken
»Heuchlern und Opportunisten® verlasst er Deutschland — mit Marietta.

Ein GruB aus dem Jahr 2027



Dennoch — der Roman nimmt ein freundliches, verséhnliches Ende. Um ein paar
Erzahlfaden final zurechtzuzupfen, meldet sich im Epilog als ,nicht erfundener” Autor noch
Sten Nadolny selbst zu Wort, allerdings aus der iberraschend aufgehellten Zukunft des
Jahres 2027. Zum selbstreferentiellen Spiel gehéren auch die Echos aus friheren Werken
Nadolnys, wenn gesegelt oder Zug gefahren wird oder von Polarforschern die Rede ist.

Nicht ganz Uberzeugend ist die Methode, mit der Nadolny und seine Erzahler Zeitkolorit
schaffen: Im Chronik-Stil werden einfach politische Ereignisse aufgezahlt. Stark ist dagegen
die Darstellung der komplexen Charaktere. ,Herbstgeschichte® ist ein Roman, der von der
Hinfalligkeit, aber auch der Widerstandsfahigkeit des Menschen erzahlt. Und der den Spal}
an erzahlerischen Kapriolen mit einer humanen Botschaft verbindet: Nicht aufgeben, es wird
sich schon fugen! Hoffentlich.



