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Anna Hájková: „Menschen ohne Geschichte sind Staub“ 

Sexuelle Minderheiten im Holocaust  
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 25.07.2024 

Die Historikerin Anna Hájková erzählt Geschichten „queeren Verlangens“ während 

des Holocaust, in all ihrer Ambivalenz. Und zeigt, wie sie bis heute verdrängt werden. 

Ein empathisch-genaues Buch, das weit mehr als nur eine „Forschungslücke“ 

schließt. 

 

„Menschen ohne Geschichte sind Staub“ betitelt die im britischen Warwick lehrende tsche-

chische Historikerin Anna Hájková ihr Buch, dessen Untertitel „Queeres Verlangen im Holo-

caust“ freilich Fragen provoziert. Ist es nicht ris-

kant, mit solch heutigem Vokabular Vergangenes 

zu beschreiben? 

Doch geht es hier nicht um identitären (Um-)Be-

nennungsfuror – ganz im Gegenteil: „Manche 

derjenigen, die sich an queerer Sexualität wäh-

rend der Verfolgung beteiligten, taten das auch 

davor und danach. Viele aber auch nicht. Wie 

geht man damit um? Die Aufgabe hier ist, zu his-

torisieren, nämlich zu erkennen, dass die Bedeu-

tung von Sexualität und somit auch die Entste-

hung einer sexuellen Identität von Zeit, Ort und 

anderen Faktoren abhängt. ‚Queer‘ ist ein Sam-

melbegriff, der Identitätszuschreibung sein kann, 

aber nicht sein muss.“  

Hinzu kommen die zahlreichen Facetten jenes 

„Verlangens“ – sexuelle und emotionale Bedürf-

tigkeit, pragmatische Schutzbeziehungen, aber 

auch Ausbeutung und Gewalt, wie sie Häftlinge etwa im Kontakt mit den gefürchteten Lager-

Kapos erlebten. All das in den Blick zu nehmen, so die Autorin, „hilft die unrealistische und 

ahistorische Erwartung von Helden und Heiligen zu umschiffen“. 

Verdrängte Geschichten – bis in die Gegenwart 

Eine weitere Tragik besteht dabei in der bis heute andauernden Unsichtbarkeit dieser Frauen 

und Männer. Weder in der Holocaust-Literatur noch in den Archiven finden sich signifikante 

Spuren von ihnen, was mit Scham und Verdrängung, jedoch auch mit einer recht robusten 

Homophobie zu erklären ist. Wie kommt es, dass in zahlreichen Zeitzeugen-Berichten lesbi-

sche Frauen und schwule Männer fast immer abwertend beschrieben sind? Auch hier aber 
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gerät die Historikerin nicht in die Falle retrospektiven Moralisierens, sondern liefert eine plau-

sible Erklärung: „Queere Körper erscheinen als Wilde, die die Gesellschaft an das Fremde 

des Lebens selbst erinnern. Diese Erklärungen helfen dabei, zu verstehen, warum in der 

chaotischen, gewaltsamen Welt der Lager gerade die Markierung der queeren Opfer als 

Monster ein Mittel dazu war, zurechtzukommen und zu verstehen.“ 

Geradezu herzzerreißend zu lesen, wie bis in die jüngste Gegenwart „jenes Thema“ ver-

drängt wird: Renommierte Forscherinnen, die sich in Biographien und Nachrufen plötzlich ei-

ner bigott-vagen Sprache befleißigen oder Interviewer, die den um Worte und Begrifflichkei-

ten ringenden und inzwischen hochbetagten Überlebenden sogar ins Wort fallen, um das 

Gespräch „umzulenken“. 

Spurensuche ohne Autoren-Eitelkeit 

Doch selbst von solchen späten Entmündigungen erzählt Anna Hájková nicht etwa im Duk-

tus einer empörten Aktivistin, sondern mit der empathie-getragenen Genauigkeit einer Histo-

rikerin. Auch findet, entgegen einem gegenwärtigen Ego-Trend, ihre eigene Archiv-Recher-

che, ihr skrupulöses Nachspüren und Auffinden von noch lebenden Zeitgenossen eher en 

passant Erwähnung.  

Umso beeindruckender, welche Menschen nun endlich ihre Geschichte (wieder) bekommen. 

Da sind Margot Heumann und Edith Neumann, die nach Theresienstadt deportiert worden 

waren, die Lager Auschwitz und Bergen-Belsen überlebten und späterhin auf dem amerika-

nischen Kontinent weiterhin Kontakt miteinander hielten – jedoch über das, was sie während 

der Lagerhaft miteinander verbunden hatte, nie sprachen. Erst als Edith mit 83 Jahren 

schwerkrank im Sterben lag, fanden beide Frauen Worte für das Geschehene. Margot Heu-

mann outete sich schließlich mit 88 Jahren, starb hochbetagt im Mai 2022, und die 1978 ge-

borene Anna Hájková fragt sich zu Recht, weshalb es damals zwar einen Nachruf in der 

„New York Times“ gab, jedoch nichts in deutschen Zeitungen. „Es scheint, dass queere 

Überlebende des Holocaust hierzulande immer noch aus dem Raster fallen.“ 

Brüche und Widersprüche auszuhalten lernen 

Dabei sind andere Biographien noch ambivalenter. Zum Beispiel jene des im Holocaust er-

mordeten Fredy Hirsch, der in Theresienstadt die Jugendfürsorge leitete, Teenagern Techni-

ken des Überlebens beibrachte, mitunter aber auch sexuell übergriffig war. Oder Jirí Vrba, 

der im KZ Theresienstadt vielen Menschen mit seinen Kulturabenden Lebensmut gegeben 

hatte, danach in der kommunistischen Nachkriegs-Tschechoslowakei selbstbewusst mit sei-

nem Partner lebte – und gleichzeitig (ob nun erpresst oder aus eigener Machtgier, wer kann 

es wissen) bis zum Ende des Regimes für den Geheimdienst spitzelte. Doch sind es nicht 

zuletzt auch solche Brüche und Widersprüche, die Biographien konturieren. Dank Anna 

Hájkovás konzisem und eindrucksvollem Buch sind sie nicht zu Staub geworden. 


