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Kombinatorik und Gespenster
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Was bleibt vom Autor, wenn Maschinen schreiben konnen? Italo Calvino stellte diese
Frage schon 1967. Ein Sammelband mit seinen Texten zeigt, wie erstaunlich aktuell
Calvinos Denken liber Literatur, Kombinatorik und die Gespenster des Lesens ist.

Italo Calvino ist zu frih gestorben, um den Literaturnobelpreis zu erhalten. Ware er alter ge-
worden als 62 Jahre, hatte ihn der Anruf aus Stockholm gewiss ereilt: Calvino war seinerzeit
ein weltweit gefeierter Schriftsteller. Er experimentierte mit Formen, Stimmen und Erzahlwei-
sen, kannte die literarischen Theorien seiner Zeit und beherrschte virtuos wie Jorge Luis Bor-
ges das literarische Maskenspiel. Auch den Hauptvertretern des Oulipo, einer Gruppe fur
spielerisch-regelgeleitete Literatur, flhlte er sich eng verwandt, schuf aber mit Romanen wie
"Der Baron auf den Baumen", "Wenn ein

Reisender in einer Winternacht" oder "Die

unsichtbaren Stadte" eigenstandige und

eigenwillige Meisterwerke. Italo Calvino

Heute ist Calvinos Ruhm ein wenig ver-
blasst, zumindest in Deutschland wird er
nicht mehr so intensiv gelesen wie in den

Geschriebene und unge-
schriebene Welt

1980er und 90er Jahren. Deshalb verwun-
dert es einigermalden, dass sein deutscher
Verlag nach 13-jahriger Veroffentlichungs-
pause einen postumen Sammelband mit
Calvinos Texten herausgibt, mit vor allem
fur Zeitungen geschrieben Essays uber Li-
teratur und das eigene Schaffen.

Moglichkeiten einer Maschinen-Literatur

Da Calvino bereits 1985 gestorben ist, mu-
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ten viele der Texte historisch an: Der franzosische Schriftsteller und Filmemacher Alain
Robbe-Grillet etwa gilt heute nicht mehr, anders als fir Calvino, als die Sperrspitze der
Avantgarde, und auch die heute nicht mehr brennende Frage des sozialistischen Realismus

verortet den Autor in seiner Zeit.

Anlass fir den Sammelband scheint jedoch ein erstaunlich hellsichtiger Aufsatz Calvinos zu
sein, der den Band erdffnet: "Kybernetik und Literatur". Urspriinglich als Vortrag gehalten,
widmet sich Calvino hier den Mdglichkeiten einer Maschinen-Literatur. Dabei diskutiert er
Fragen, die wir heute in Bezug auf Kinstliche Intelligenz diskutieren, den sogenannten gro-

Ren Sprachmodellen.



Genau hier setzt auch Calvino an: Literatur, sagt er, bestehe aus Sprache. Sie entstehe
durch die Kombination von Woértern, und eine solche "Kombinatorik" konne eine Maschine
ebenso gut, ja sogar besser beherrschen als ein Mensch. Ohnehin begreift Calvino den Au-
tor als aussterbende Art: "Was verschwinden wird, ist die Figur des Autors", schreibt er.

Auf den Leser kommt es an

Dann aber macht Calvino eine Art Gegenprobe: Was, wenn Literatur gar nicht aus Sprache
besteht, sondern ihre Aufgabe gerade darin liegt, die Grenzen der Sprache zu sprengen und
das Unsagbare zu sagen? Auch das ndhme der Kinstlichen Intelligenz nicht ihre Berechti-
gung, denn um sie herum, um die schreibende Maschine, schwebten "die verborgenen Ge-
spenster des Individuums und der Gesellschaft", der empirische und historische Mensch, das
Bewusste und das Unbewusste. Nicht der Schopfer, sondern die Wirkung der Schopfung sei
entscheidend. Nicht auf den Autor also, auf den Leser kommt es an.

Gehalten hat Calvino seinen Vortrag bereits im Jahr 1967. Erstmals auf Deutsch erschienen
ist er 1984 in einem gleichnamigen Sammelband. Dass man ihn nun wieder aufgelegt hat,
besitzt einen gewissen Reiz, wie auch andere Texte in "Geschriebene und ungeschriebene
Welt" ihren Reiz haben. Vor allem verlocken sie dazu, noch einmal in die grolken Romane
Calvinos einzutauchen und darin nach den Mdglichkeiten literarischer Kombinatorik und den
eigenen verborgenen Gespenstern Ausschau zu halten.



