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Annie Dillard: ,,In der Zwischenzeit*

Kreislauf von Sand und Sauglingen

Von Tobias Lehmkuhl
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Von Neugeborenen, alten Kriegern und Menschen aus der Ur-Zeit: Die Pulitzer-Preis-
tragerin fragt in ihrem vielstimmigen Essay ,,In der Zwischenzeit*“ danach, ob es einen
Gott gibt, das Leben einen Sinn hat, und schaut, ob vielleicht im Sand der Wiiste Gobi
die Antwort liegt

1982 reist die amerikanische Schriftstellerin Annie Dillard nach China. Sie besichtigt die be-
rihmte Terrakotta-Armee, die damals gerade erst entdeckt worden war und noch langst nicht
komplett ausgegraben ist. Gerade das beeindruckt Dillard: Wie die Soldaten aus der Qin-
Zeit, um 200 vor Christus, vor ihren Augen aus dem Sand zu kriechen scheinen, wie sie her-
ausschwimmen aus der Verschittung und dem Ver-

gessen. Als kdnnte man ihnen die Hand reichen, sie

aus der Erde ziehen und damit in einer Sekunde zwei-

tausend Jahre Uberbriicken. Annie Dillard:

Millionen Jahre alten Peking-Menschen entdeckt In der Zwischenzeit

Doch Dillard nimmt in ihrem Buch ,In der Zwischen-
zeit“ noch ganz andere Zeitraume in den Blick: Sie
schreibt Uber den Paldontologen Teilhard de Chardin, 256 Seiten
der in den 20er Jahren des letzten Jahrhunderts die
chinesische Hochebene bereist und dabei den fast
eine halbe Millionen Jahre alten Peking-Menschen
entdeckt. Sie schreibt Uber Sand, der in Jahrmillionen
immer weiter in die Tiefe sinkt, dort schmilzt, als
Magma wieder aufsteigt und Kontinente bildet, die dann von Flussen allmahlich wieder zu
Sand zermahlen werden.
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Was ist dagegen das Leben eines einzelnen Menschen? Warum gibt es uns tberhaupt? Wa-
rum, so die berihmte Frage, gibt es tGberhaupt etwas und nicht vielmehr nichts?

Theologie spielt grofl3e Rolle

Man kann diese Frage nicht beantworten, man kann sie nur umkreisen. Genau das tut Annie
Dillard, indem sie von verschiedenen Zeiten und Schicksalen erzahlt, nicht chronologisch o-
der in irgendeiner Form linear, sondern assoziativ und von einer inneren Logik bestimmit.
Das Material gerat dabei in Bewegung und erzeugt einen Wirbel, der sich immer starker be-
schleunigt und verdichtet und auf diese Weise das Auge des Sturms mehr und mehr kontu-
riert: Die Frage nach Sinn und Sein.



Selbstverstandlich spielt die Theologie dabei eine gro3e Rolle: Teilhard de Chardin ist Jesuit
und hat in den langen einsamen Monaten auf der chinesischen Hochebene viel Zeit, tGber
Gott nachzudenken. Auch Baal Schem Tov, der im 18. Jahrhundert im Gebiet der heutigen
Ukraine den Chassidismus begriindet, spielt in diesem schwindelerregenden Grof3essay
eine wichtige Rolle, ebenso wie eine Reise Dillards nach Jerusalem, Bethlehem und an den
Jordan.

Die 1945 geborene Autorin zitiert in ihrem nach gut zwanzig Jahren dankenswerterweise neu
aufgelegten GroRessay Augustinus und Martin Buber, fragt wie Krankheit, Gewalt und Tod
zu erklaren sind, und berichtet davon, wie schon vor 2000 Jahren Menschen mithilfe von Mu-
scheln bei lebendigem Leib das Fleisch von den Knochen geschabt wurde. Angesichts der
Grausamkeit der Welt und der Unermesslichkeit des Universums, schreibt Dillard, glaubt ir-
gendjemand tatsachlich, ,dass die Galaxien geschaffen wurden, damit der Nachthimmel Uber
Bethlehem prachtiger erstrahlte?*

Suggestives Buch

Das ist die eine Seite. Auf der anderen Seite ist da die Klinik, die Dillard besucht. Einen Tag
lang begleitet sie eine Krankenschwester, die auf der Geburtsstation die Neugeborenen
wascht und einwickelt. ,Jetzt du”, sagt diese Schwester zu jedem neuen, kleinen Menschen-
bindel, das sie sich auf den Tisch legt: ,Dieses Krankenhaus ist, wie jedes andere auch, ein
Loch im Kosmos, durch das stoRweise Heiligkeit stromt. Sie stromt in beide Richtungen, in
die Zeitlichkeit und wieder hinaus.”

Jetzt du: Dass Uberhaupt etwas ist, und dass es immer weitergeht, dass der Kreislauf von
Sand und S&uglingen nie unterbrochen wird, dass Terrakotta-Krieger sich nach tiber 2000
Jahren aus dem Wistenboden schélen, darin liegt fur Dillard, wenn nicht der Gottesbeweis,
so doch die fest umrissene Ahnung, dass das Leben einen Sinn hat. Falls dem am Ende
nicht so sein sollte, gelingt es diesem suggestiven Buch dennoch, fir einen langen Moment
so etwas wie Glauben zu erzeugen.



