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Banine: „Liebe ist Dir verboten. Ernst Jünger und ich“  

Der lange Brief zum langen Abschied  
Von Jörg Magenau 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.04.2026 

Ernst Jünger, den Autor von „In Stahlgewittern“ und „Auf den Marmorklippen“, denkt 
man sich nicht unbedingt als Objekt einer wahnsinnigen Liebe. Für die französische 
Autorin Banine wurde er aber zum Schicksal und zum Lebensthema, wie sie in einem 
nun veröffentlichten Fragment bekennt. 

 

Wenn „jemals eine Frau von ihrer Liebe besessen“ war, bekennt die französische 
Schriftstellerin Banine, „dann ich“. 

„Ich wurde von meiner wahnsinnigen Liebe so ergriffen, dass sich mein gesamtes 
Gefühlsleben auf sie konzentrierte. (…) Ich kann sagen, dass alle meine sentimentalen 
Kräfte für diese Liebe mobilisiert wurden, die fortan zum einzigen Sinn meines Lebens 
wurde.“ 

Banine, eigentlich Umm-El-Banine Assadoulaeff, 
wurde 1905 in Baku als Enkelin eines Ölmagnaten 
geboren. Seit 1923 lebte sie in Paris, wo sie während 
der deutschen Okkupation den Hauptmann der 
Wehrmacht, Ernst Jünger, kennenlernte. Ihm schickte 
sie ihren im Kaukasus angesiedelten Debütroman 
„Nami“, den Jünger auf seine Reise ins kaukasische 
Kriegsgebiet mitnahm. Als er im April 1943 Banine 
einen ersten Besuch abstattete, war es um sie 
geschehen. Er notierte in seinem „Pariser Tagebuch“:  

„Nachmittags in der Rue Lauriston zu einem 
türkischen Kaffee bei Banine, einer Mohammedanerin 
aus dem südlichen Kaukasus, deren Roman ‚Nami‘ ich 
kürzlich las. Ich fand darin Stellen, die mich an 
Lawrence erinnerten, auch eine ähnliche 
Rücksichtslosigkeit gegenüber dem Körper und seiner 
Vergewaltigung. Merkwürdig, wie weit ein Mensch sich 
von seinem Körper, von seinen Muskeln, Nerven, 
Sehnen wie von einem Instrument aus Tasten und Saiten entfernen kann – als Fremder 
lauschend der Melodie, die durch das Schicksal angeschlagen wird. Diese Begabung 
schließt immer die Gefahr besonderer Verletzung ein.“ 
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Von Anfang an verloren 

Jüngers Beobachtung ist prophetisch, ging es doch in dieser unmöglichen Liebe um nichts 
anderes als um das Problem von Nähe und Distanz, von Leiblichkeit und all dem Schmerz, 
der daraus resultiert. Der soldatisch steife, auf Korrektheit achtende Jünger, den Banine 
einmal als „Gasflamme in einem Kühlschrank“ bezeichnete, war ein denkbar ungeeignetes 
Objekt für ihre Glut. Sie suchte die bedingungslose Hingabe, er bevorzugte die Halbdistanz, 
und wenn sie ihn geradezu abgöttisch verehrte, liebte er – was ihr nur allzu bewusst 
gewesen ist – weniger sie als bloß ihre Liebe zu ihm, auf die er dann doch nicht verzichten 
wollte. Jünger war verheiratet, hatte in Paris eine Affäre mit der Ärztin Sophie Ravoux, die 
fast zur Trennung von seiner Frau Gretha führte, und schon deshalb wenig Neigung, erneut 
Ehe und Nerven aufs Spiel zu setzen.  

Vergeblicher Exorzismus 

Doch gerade in dieser Konstellation wurde er zu Banines schicksalhaftem Verhängnis. Drei 
Bücher schrieb sie über ihn, die 1951, 1971 und 1989, zwei Jahre vor ihrem Tod, 
erschienen. Was sie darin jedoch verschwieg, war das Ausmaß ihrer Leidenschaft, die sie 
lediglich ihrem Tagebuch und diesem bisher unveröffentlichten Manuskript anvertraute, dem 
„wahrhaften Bericht meiner Liebe“, wie sie es nennt. Damit wollte sie sich freischreiben. An 
einer Stelle spricht sie gar von „Exorzismus“. Tatsächlich aber schrieb sie sich immer tiefer in 
ihre Verzweiflung hinein, so dass sie ihren Selbstbefreiungsversuch abbrach.  

Diesen fragmentarischen „Bericht“ hat nun der Jünger-Experte Alexander Pschera unter dem 
Titel „Liebe ist Dir verboten“ übersetzt, herausgegeben, kommentiert und mit einem 
kenntnisreichen Vorwort versehen. Banine war klar, dass diese Suada des Leidens allenfalls 
postum publizierbar sein würde. Literarische Ansprüche erhob sie dabei nicht, und doch 
gelingen ihr atmosphärisch dichte Schilderungen.  

Ein langer Brief 

Formal handelt es sich um einen langen Brief Banines an „J.“, den sie entweder direkt 
anspricht oder über den sie in der dritten Person schreibt. Im Zentrum der Erinnerungen 
stehen die gemeinsamen Sommer-Aufenthalte in Antibes an der Cote d’Azur 1950 und 51. 
Wir erleben einen Ernst Jünger in Badehose, der nach Knoblauch stinkt und sich die Füße 
massieren lässt. Es sind Wochen der Nähe, in denen Banines Illusion einer gemeinsamen 
Zukunft auch deshalb wuchs, weil Jünger die selbstauferlegte erotische Zurückhaltung nicht 
durchhielt. In der südlichen Atmosphäre von Meer und Haut und Sonne kam es zu 
Intimitäten, von denen auch Banine behauptet, sie nicht gewollt zu haben.  

Jünger schrieb über diesen Aufenthalt zehn Jahre später den Reisebericht „Ein Vormittag in 
Antibes“, allerdings unter Weglassung der Liebesverwicklungen und mit gehöriger 
Selbststilisierung als zivilisationsmüder Europäer. Banine mag sich in ihm immer wieder 
getäuscht haben, besitzt aber doch einen genauen Blick auf ihn.  

„Wenn ich mich J. so nahe fühle, dann deshalb, weil für ihn die Erde, das Leben, der Mensch 
und sein Werk stets im Geheimnis der Welt eine Entsprechung finden. Für ihn ist ein Insekt 
kein einfacher Auswuchs der Natur, sondern ein Geschöpf, das in das unermessliche 
Geheimnis der Schöpfung und des menschlichen Abenteuers eingebunden ist.“ 
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Wer Jünger nicht mag, wird ihn in seiner egozentrischen Empathielosigkeit nach Banines 
Leidensbericht noch weniger mögen. Man kann hier aber auch eine überraschende 
Hilflosigkeit, aufblitzende Zärtlichkeiten und Brüche in der Charaktermaske des Unnahbaren 
entdecken und am Ende dieser Leidenschaftshöllenfahrt mit Banine zur wohltuenden 
Gelassenheit finden, so „unbedeutend wie ein Staubatom im Universum“ zu sein. Da zweifelt 
sie dann auch daran, dass ihre vernichtende Leidenschaft tatsächlich eine Form der Liebe 
gewesen sei und bekennt, in ihrem Leben „keinen Platz“ für die Liebe gehabt habe. 


