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Thomas Etzemüller: „Handgranate oder Zeichenstift“  

Die sanften Technokraten 
Von Nils Schniederjann 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 22.12.2025 

Der Historiker Thomas Etzemüller untersucht, wie Sozialingenieure Anfang des 20. 

Jahrhunderts eine Alternative zu radikalen Ordnungsversuchen anboten. Die Gesell-

schaft sollte weniger krisenhaft werden, aber nicht mit Gewalt, sondern durch vorsich-

tige Planung. Sein Essay zeigt aber auch, dass die Alternativen zu Faschismus und 

Stalinismus durchaus ambivalent waren. 

 

Das sogenannte „Nudging“ ist in den vergangenen Jahren in Verruf geraten. Schockbilder 

auf Zigarettenpackungen sollen die Konsumenten vom Rauchen abhalten und mit dem Nutri-

Score wird man zum Kauf gesünderer Optionen angeregt. Der Historiker Thomas Etzemüller 

macht in einem neuen Essay hingegen plausibel, dass gerade das sanftere Nudging in der 

Krisenzeit des frühen und mittleren 20. Jahrhunderts eine Alternative zu radikaleren Ord-

nungsversuchen von links und rechts war. Statt zu brutaleren Methoden zu greifen, wollen 

die Sozialingenieure „den Menschen das Leben zurechtlegen, um sie auf für sie befriedi-

gende und für die Gemeinschaft optimale 

Weise einzufügen.“ 

Alles eine Frage der Ordnung 

Drehpunkt ist der Begriff der Ordnung, der al-

len Seiten als das verlorengegangene und wie-

derzugewinnende Ideal galt. Etzemüller verbin-

det damit auch den Anspruch, die politische 

Geschichte dieser Zeit neu zu erzählen: Nicht 

überall, so erinnert er seine Leser, sind die De-

mokratien Europas gescheitert. Vielmehr gab 

es in Skandinavien, Großbritannien, den Nie-

derlanden oder in Belgien demokratische Sys-

teme, die nicht an sich selbst zerbrachen und 

die gestützt wurden durch Sozialingenieure, die 

die Menschen ganz ohne Radikalismus dazu 

brachten, sich an die Anforderungen einer mo-

dernen Gesellschaft anzupassen.  

Das führt ihn zu der These „dass es zwei Wege durch jene Epoche gegeben hat, die Eric J. 

Hobsbawm das ‚Zeitalter der Extreme‘ nannte“ – die Handgranate oder den Zeichenstift. „Die 

einen setzten auf die disruptiven Praktiken des Grabenkrieges, um die überkommene Ord-

nung zu zerstören und sie irgendwann, irgendwie zu erneuern. Die anderen waren bereit, die 
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Mühen des Aushandelns und permanenten Justierens auf sich zu nehmen, um die Vision ei-

ner sozial harmonisierten Gesellschaft zu verwirklichen.“ 

Die Ambivalenz des Expertentums 

Angesichts der verbreiteten Untergangsstimmung, die sich in westlichen Demokratien in den 

vergangenen Jahren breitgemacht hat, ist der Essay ein zeitgemäßer Einwurf. Es ist originell 

und erkenntnisstiftend, wie Etzemüller die Sozialingenieure des frühen 20. Jahrhunderts in 

den Blick nimmt – gerade, weil er sie nicht verherrlicht. Denn eine seiner Pointen ist gerade 

die Ambivalenz dieser frühen technokratischen Figuren, die angesichts ihrer a-politischen 

Ordnungsvorstellungen im Zweifel auch inhumanen Politiken dienen konnten: Sie „bauten 

universale Sozialsysteme auf, planten menschenfreundliche Wohnungen und Städte, aber 

auch Lager, sie schrieben Sterilisierungsgesetze, funktionierten im ‚Dritten Reich‘ oder in de-

mokratischen Systemen“. 

Diese Experten, die „überall funktionierten“, stehen also, obwohl sie nur den Zeichenstift und 

nicht die Handgranate in der Hand hielten, durchaus für inhumane Praktiken – der Autor erin-

nert zum Beispiel an die Zwangssterilisierungen von Sonderschülerinnen, die in Schweden 

noch bis 1976 Gesetz waren. Seinem Anspruch, die „Ambivalenz der Moderne“ genauer in 

den Griff zu bekommen, wird Etzemüller somit vollumfänglich gerecht. 


