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Martin Pollack: ,,Zeiten der Scham*

Die Welt wichtig nehmen

Von Ulrich Rudenauer
Bichermarkt, 17.06.2025

Kaum ein Autor hat so kenntnisreich, empathisch und klug Giber Osteuropa
geschrieben. Und kaum einer hat dabei die eigene Herkunft so schonungslos
mitbedacht: Letzte Reportagen und Essays von Martin Pollack, der im Januar
verstorben ist, lassen sich nun im Sammelband ,,Zeiten der Scham‘ nachlesen. Mit
grofitem Gewinn.

In einem Interview mit der dsterreichischen Tageszeitung ,Der Standard® zu seinem 80.
Geburtstag, gefihrt nicht lange vor seinem Tod, hat Martin Pollack gewarnt, dass man sich
um Europa sorgen misse. Mangelndes Geschichtsbewusstsein sei dafir verantwortlich,
hinzu kdmen Bequemlichkeit und Geschéaftemacherei. Putin sei auch durch unser Verhalten
zu seinen Aggressionen ermutigt worden. Ein trauriges Resiimee am Ende eines Lebens,
das ganz der Geschichte vor allem Siidost- und Ostmitteleuropas gewidmet war — und nicht
zuletzt den familiaren Verstrickungen der Eltern- und Grof3eltern-Generation in den
Nationalsozialismus. Martin Pollack hat immer wieder

verlorene und verschwindende Orte aufgesucht, an

denen das Vergangene nicht vergangen war und ins

Jetzt hineinragte. Posthum erscheint nun ein Band mit Martin Pollack

Texten aus den letzten Lebensjahren Pollacks, Zeit der Sch E
herausgegeben von seinem Freund Gerhard eiten aer scham. £3Ssays

Zeillinger, der in seinem Nachwort bemerkt: und Reportagen

»Er sprach von der Gegenwart, aber die Herausgegeben von Gerhard
Vergangenheit ist immer mitgemeint, erst recht sie, Zeillinger

denn sein ganzes Werk beschreibt viel dunklere _

Zeiten, die uns Scham gebieten. Im Ruickblick ist Residenz

dieses kurze 20. Jahrhundert und sind die daran 288 Seiten

anschliel3enden Jahre bis heute eine immer nur kurz

unterbrochene Abfolge von Zeiten der Scham.* 28,00 Euro

sKontaminierte Landschaften*

LZeiten der Scham® — so ist diese Sammlung von

Reportagen und Essays denn auch Uberschrieben. Sie

fuhrt in jene Gegenden, die Pollack geistige, mehr noch lebendige Heimat waren. Und nicht
zuletzt auch in ,kontaminierte Landschaften®, wie er eines seiner Blcher genannt hat.
,Kontaminierte Landschaften” sind von geschichtlichen Ereignissen belastet, meist wurde
Erde dartber geschiittet, Gras ist gewachsen — fast tiberall sind solche Orte zu finden, in
Osterreich, Slowenien oder in Belarus, wo Massaker stattgefunden, Leichen verscharrt und
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Verbrechen vertuscht worden sind. Irgendwann aber arbeitet sich das Totgeschwiegene
doch zuriick an die Oberflache. Oder es wird ausgegraben. Die KapitelUberschriften in
,Zeiten der Scham® deuten auf das Wiederbeleben des Verschutteten und auf die
Lebensthemen Pollacks: ,Zwischenrufe nach Europa“ heillt das erste Kapitel, in dem er
hellsichtig Uber die Instrumentalisierung der Geschichte am Beispiel der Ukraine reflektiert
oder in mehreren Skizzen seine Reisen nach Belarus nachzeichnet.

,ES ist eine tragische Ironie des Schicksals, dass diese Lander erst in unser Blickfeld riicken,
wenn sie von schweren Krisen oder gar Kriegen heimgesucht werden.*

Genauer Blick

Stattdessen sind seine Texte von genauem Hinsehen gepragt. Frih hat er versucht, unseren
Blick auf diese unter dem Radar befindlichen Gegenden zu lenken. Und auf die historischen
Ereignisse und Taten, von denen sie noch heute Zeugnis ablegen kénnen. So ist der zweite
Teil des Buches mit ,Gewalt und Gedachtnis* Gberschrieben. Pollack denkt etwa Uber das
Erinnern an die Roma im Burgenland nach oder tber die Inflation des Handels mit alten
Fotografien, die Wehrmachtssoldaten von ,Juden und Zigeunern“ geschossen haben.

»oi€ mussten das, manchmal lachelnd sogar, hinnehmen, das war ein Teil der
Herabwirdigung. Doch die Vorstellung, dass nun die Nachkommen der Tater mit diesen
Aufnahmen Geschafte machen, ist nicht minder beklemmend. Kommt das nicht einer
nochmaligen Erniedrigung, ja Verhdhnung der Opfer gleich? Konsequenzen missen die
Anbieter, die Nachkommen der knipsenden Wehrmachtssoldaten, nicht beflirchten, die
abgebildeten Opfer sind wehrlos. Im Fall der Roma und Sinti haben sie auch keine starke
Lobby, die sich dafiir einsetzen kdnnte, dass ihre menschliche Wirde gewahrt wird.*

Pollacks Texte zeichnet eine groRe Sensibilitat fir die Wirde jener aus, die nicht mehr selbst
sprechen kdnnen. Ja, mit seinen Essays wird er zu einem Flrsprecher, nicht zu einem
Bessersprecher. Er dokumentiert, meist in einem zurickgenommenen Ton, aber doch immer
eindeutig in seiner Haltung, die eine der Menschlichkeit ist. Er schont sich dabei selbst nicht.
In der Abteilung ,Im Abgrund der Familie® geht er einmal mehr auf die vom
Nationalsozialismus gepragte Familie ein, auf die verbrecherischen Taten des SS-Vaters und
des Stiefvaters, auf die ideologische Unbelehrbarkeit der Gromutter und das ambivalente
Verhaltnis zum ,Opsi“, zum GrofRvater, der zum Enkel eine liebevolle Beziehung aufbaut,
aber ebenso sehr dem Nazitum anhangt wie andere Familienmitglieder. Alles, so scheint es,
soll ans Licht kommen — so schmerzhaft es auch sein mag.

»(-..) ich bin noch immer der Meinung, dass wir die Pflicht haben, uns zu erinnern.*

Sanfter und poetischer blickt Pollack in einigen Miniaturen auf Landschaften der Kindheit
zurtick. Oder auf das landliche Burgenland, wo er zuletzt lebte — und wo er sich vom
bekannten Wiener Architekten Luigi Blau eine Bibliothek hat bauen lassen, einen modernen
Arbeitsplatz inmitten der ,verschlafenen Gemeinde® Bocksdorf. Er betrachtet wohlwollend
seine seit frihester Kindheit gepflegte Angewohnheit, am Wegesrand Fundstiicke zu
sammeln — ob Federn, Schneckenh&user oder Tiergebeine. Mit dem Schadel eines Marders
halt er im vielleicht anrihrendsten Text des Bandes Zwiesprache:



»Wir beide sind machtlos, ich bin alt und krank und du bist tot, nicht gerade gute
Voraussetzungen fir eine schlagkraftige Kampagne zur Rettung der Natur. Doch ganz
aufgeben wollen wir nicht, da sind wir beide uns einig. Hast du vielleicht einen Plan? Dann
lass ihn horen, ich bin gespannt ...*

Pollack spricht Uber sich und die eigene Lebenszeit hinaus. ,Gesprach mit einem Marder”
enthalt eine grofRzlgige Geste: Die Welt endet nicht mit dem eigenen Dasein, die Sorge um
die Zerstérung der Natur treibt noch den Totkranken um. Und doch ist in diesem Gespréch
ein Trost enthalten. Und etwas, das vielleicht alle Texte Pollacks ausmacht: sich selbst nicht
so wichtig zu nehmen, die Welt und die Menschen aber schon.



