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Anja Kampmann: „Die Wut ist ein heller Stern“ 

Mit Kaiman im Varieté 

Von Helmut Böttiger 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 25.08.2025 

Ein großer, poetischer Roman über die Zeit zwischen 1933 und 1937, der aber kein 

historischer Roman ist. In lyrisch verdichteten Szenen entfaltet sich eine Atmosphäre 

zwischen Sehnsucht nach Künstlerbohème und erstickenden gesellschaftlichen 

Verhältnissen, die etwas verquer Heutiges hat.  

 

Dieser Roman spielt zwischen 1933 und 1937 und die Hauptfigur Hedda führt jeden Abend 

im Hamburger Alkazar über zwei potenziell schnappenden Kaimanen eine artistische 

Nummer am Seil vor. Das Alkazar ist eine Bar mit Varieté, rauchigen Chansons, Erotik und 

Sex. Und dazu kommt: Der Hamburger Hafen ist in kommunistischer Hand, Heddas Freunde 

agieren in roten Arbeitervereinen und es ist vor 1933 unvorstellbar, dass diese Strukturen 

gesprengt werden könnten.  

Nur in einzelnen, fetzenartigen Rückblicken erscheinen 

jetzt, nach dem Beginn der Naziherrschaft, die früheren 

Momente des Glücks: Hedda, wie sie aus extremen 

Unterschichtsverhältnissen heraus Arthur auffällt, dem 

Chef des Alkazar, und die Chance erhält, dort 

anzufangen – in einem Milieu, das raffiniert und unklar 

zwischen Emanzipation und Prostitution schillert, je 

nachdem, wie geschickt man sich verhält.  

Ein poetisch verdichteter Roman 

Hedda erscheint in diesem Buch in Nahperspektive: Die 

Erzählstimme wechselt zwischen erster und dritter 

Person. Der Zusammenprall mit dem dumpfen Gebaren 

einer biederen, brutalen äußeren Macht führt zu 

flirrenden, in sich kreisenden Bildern.  

Die poetische Verdichtung, das Erzählen in oft phantasmagorisch aufgeladenen Szenen 

macht „Die Wut ist ein heller Stern“ zu einem herausragenden Roman. Eine magische, 

zwischen Mythos und Realität vermittelnde Figur ist etwa eine Person namens „Raabe“ – 

eine alterslose, geheimnisvolle Frau mit dunklem Timbre, die wenig sagt, aber viel weiß und 

in ihrer entlegenen Garderobe hinter der Bühne ein Versprechen ist, das man unwillkürlich 

glaubt.  
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Bis in die Nebenfiguren hinein sind die psychischen Dispositionen der handelnden Personen 

genau ausdifferenziert. Fast gespenstisch erscheint die Figur des „Grauen“, eines früheren 

Kolonialoffiziers, der Hedda als Geliebte hält und dadurch auf zwiespältige Weise schützt. Er 

bezeichnet die Nationalsozialisten als „Pöbel“, spielt auf einem hundertjährigen Klavier und 

geriert sich als ein Mann höherer Kultur. Hedda durchschaut diese Konstruktion zwar, aber 

den Widersprüchen kann sie dennoch nicht entrinnen.  

Literatur aus dem Hier und Jetzt 

Der Zeitraum zwischen 1933 und 1937 ist deshalb so prägnant, weil das Wissen um die 

Möglichkeiten des früheren Lebens noch allgegenwärtig ist, die Schlinge sich aber immer 

weiter zuzieht. Es ist ein Gefühl, das man in Deutschland lange nicht mehr kannte.  

Anja Kampmann beschwört es in ihrer literarischen Imagination so eindringlich herauf, dass 

klar wird: Es handelt sich hier keineswegs um einen historischen Roman, sondern um etwas 

Heutiges. Die Autorin zielt nicht auf vordergründige Wirkungen, auf oberflächliche 

Parallelisierungen zwischen dem Ende der Weimarer Republik und aktuellen Krisen. Sie 

geht auf riskante, poetische Weise in die Tiefe.  

Manchmal bäumt sich etwas in Hedda auf, größer als das „dunkle Rauschen“ um sie herum, 

„eine Wut, die stark und hell ist. Nicht wie ihre Wut. Etwas, was aus der Liebe kommt.“ Dies 

ist ein großer Gegenwartsroman, der zu den literarisch herausragenden dieses Jahres 

gehört.  
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