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Mircea Cărtărescu: „Du trägst meine Samstage, ich deinen Oktober“ 

Im Rausch der frühen Jahre 
Von Gregor Dotzauer 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 19.08.2026 

Als Romancier trug er Bukarest auf der Landkarte der Weltliteratur ein. Doch schon 

dem Dichter Mircea Cărtărescu gelang die Verwandlung seiner Heimatstadt in ein 

magisches Gelände. Eine repräsentative Auswahl aus den Gedichten führt nun tief in 

die psychedelischen Räume des jungen Poeten – und wartet auf mit einem 

überraschend frechen Ton. 

 

Ein Jahrzehnt lang übte er sich im Blick eines visionären Dichters, bevor er in der Prosa 

seine Berufung fand. Mircea Cărtărescu, 1956 in Bukarest geboren, hob schon als 24-

Jähriger seinen rumänischen Alltag in rauschhaften Versen aus den Angeln. Kein Kontrast, 

den er nicht angetastet hätte: Straße und Sterne, Organisches und Maschinelles, Gravitation 

und Levitation, Ekstatisches und Kontemplatives verschmelzen zu einem Amalgam, in dem 

sein Übersetzer Ernest Wichner „die Euphorie und die Melancholie der achtziger Jahre“ zu 

erkennen meint.  

Psychedelische Energien 

Was den Lyriker zum Verstummen und den Erzähler 

zum Vorschein brachte, war, wie Cărtărescu selbst 

bekannt hat, allerdings nur dem Bemühen um weitere 

Steigerung geschuldet. „Alles ist psychisch, nichts ist 

real“, heißt es in einem Gedicht. Das liegt auch den 

Romanen der „Orbitor“-Trilogie zugrunde, die ihm 

Weltruhm brachten.  

In symboltrunken vor sich hinwuchernden, zuweilen 

hemmungslos überorchestrierten Versen aktivieren die 

Gedichte allerdings auf vergleichsweise wenig Raum 

psychedelische Energien, die sich in seinem späteren 

Werk in langen verschlungenen Kapiteln entfalteten. 

Formal gezähmt wirken seine surrealistischen 

Sprachströme nur in einem Sonettenkranz oder im 

Zyklus der von Vergil inspirierten „Georgica“. Sie verlassen die Stadtlandschaft und wenden 

sich einem wenig idyllischen Landleben zu.  

Ein verliebtes Spülbecken 

Der Hauptspielort dieses magischen Theaters bleibt ein in den Farben von Fäulnis und 

Verfall schillerndes Bukarest. Die Ștefan-cel-Mare-Chaussee, an der er aufwuchs, und das 
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untergegangene Kino Melodia leuchten in unheimlichem Zwielicht. In die Düsternis mischt 

sich aber eine Unbekümmertheit, die alle Neigungen zum dauerhaften Pathos selbstironisch 

abtönt. So frech wie in den Liebesgedichten, zu denen auch eine Sehnsuchtsode an die 

Filmschauspielerin Natalie Wood gehört, erlebt man ihn sonst nicht. Auch die Dinggedichte, 

die das Seelenleben eines einsamen Motorrads erforschen oder ein verliebtes Spülbecken 

zum Sprechen bringen, haben mitreißenden Charme. 

Kleidertausch eines Liebespaars 

Mit „Du trägst meine Samstage, ich deinen Oktober“ – der Titel bezieht sich auf den 

Kleidertausch eines Liebespaars – liegt nun zum ersten Mal eine repräsentative Auswahl aus 

Cărtărescus poetischem Frühwerk vor. Der von Gerhardt Csejka ins Deutsche gebrachte 

Band „Selbstporträt in einer Streichholzflamme“, den Cărtărescu 2001 als Stipendiat des 

Berliner Künstlerprogramms des DAAD noch selbst zusammenstellte, war um zwei Drittel 

schmaler. Nur das Epos „Levantul“ (Die Levante), ein Versroman zur Geschichte der 

rumänischen Poesie, bleibt nach wie vor ausgespart. 

Die in den Gedichten ausdrücklich genannten Vorbilder sind die großen Modernisten T.S. 

Eliot und Ezra Pound, mehr noch aber Beatniks wie Allen Ginsberg oder urbane Mythologen 

wie Frank O’Hara. Aus all diesen Einflüssen hat Mircea Cărtărescu etwas unverwechselbar 

Eigenes gemacht, über das nicht nur Lyrikspezialisten in Verzückung geraten können. 

 

 


