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Nach Thomas Manns “Der Tod in Venedig” kommt 114 Jahre spater Adriano Sacks
schwule Trauergeschichte liber einen Tod im sizilianischen Noto. Der ,,Stil und
Reise“-Redakteur der ,,Welt am Sonntag“ erzahlt in seinem spaten Debiitroman iiber
einen alternden Bonvivant, der sich auf die Suche macht nach Méglichkeiten der
Schdnheit im schmerzhaften Abschiedsprozess.

In zahlreichen Romanen agieren Hauptfiguren, die wie ihre Schopfer heiRen, vom fiktiven
Privatdetektiv Paul Auster im ,Stadt aus Glas“-Krimi Gber Herrn Kastner im Jugendbuch ,E-
mil und die Detektive* bis zum dandyhaften Senator Thomas in den ,Buddenbrooks®. Manch-
mal kommen derartige Figuren zu Tode, wie der schwule Schriftsteller und Journalist mit
dem auffalligen Vornamen Adriano in ,Noto“, dem Debutroman des Autors und Journalisten
Adriano Sack. Der erfundene Adriano stirbt einen nachgerade literarischen Tod, denn er
schléaft wie die grof3e Ingeborg Bachmann mit noch brennender Zigarette ein.

,Das Kohlenmonoxid aus dem schwelenden Sofa hatte Adriano getétet. Schon wenige Atem-
zlige des giftigen Qualms muissen gereicht haben.

Uber dem Sofa hing ein gerahmter Scherenschnitt von

einem jungen Mann am Computer, von dem Besucher

oft dachten, dass es sich um Adriano handelte. Darun- Adriano Sack

ter aber lag nun der wirkliche Adriano. Oder die Hille,

die Ubrigbleibt, wenn ein Mensch gestorben ist. Die Noto

Augen geschlossen, auf den Lippen dieses triigerische Nagel & Kimche, Ziirich
und jetzt endgiiltige Lacheln. Er trug eine Baseball- _

kappe mit der Aufschrift ,Don’t think it’s over’, und 334 Seiten

seine Haut war fahl. 24,00 Euro

Uberasthetisierte Trauer

Keineswegs alles ist mit Adrianos Tod vorbei. Adriano
Sacks Trauergeschichte beginnt, passend zum gern
genommenen Charon-Motiv, mit einer Fahrtberfahrt
im Thyrrenischen Meer. Der Erzéhler Konrad, Referent
einer Studienstiftung in Rom, zurtickgelassener Witwer
des so schmerzlich vermissten Adriano, hat eine
kleine Kabine gemietet und reist Richtung Sizilien.

»+Auf dem Beistelltisch liegen mein Oura-Ring, obwohl ich den eigentlich vor allem im Schlaf
tragen sollte, eine Halbliterflasche stilles Wasser, eine zerfledderte Ausgabe von ,Der Herr
der Ringe. Die Gefahrten’, die Hirschtalg-Creme gegen trockene Hande von meiner Mutter



und der Mussolini-Roman von Antonio Scurati auf Italienisch. Daneben steht eine dunkel-
grune Dose der italienischen Rasiercreme Proraso. Adriano mochte ihren Geruch nicht, aber
er kaufte sie trotzdem wegen der altmodischen Verpackung. Sie erinnerte ihn an den Frisor-
salon in der Bergstadt Chiaramonte Gulfi mit den lackierten Wanden. Jetzt ist seine Asche in
dieser Plastikdose.*

Der trauernde Held trgstet sich in Sizilien mit der Schonheit Suditaliens, er sucht Rettung in
Popmusik und Kinofilmen, wahrend er durch die titelgebende italienische Stadt ,Noto® streift.
Dort hat er einst gemeinsam mit dem Verstorbenen ein Ferienhaus nahe den Marmorklippen
erstanden.

Unwiderruflicher Verlust

Adriano, Journalist, Kiinstler, Autor des fiktiven Rave-Romans ,Slippery when wet“, wird als
hinreiRende Figur vorgestellt. Eine Zeitung charakterisierte ihn mit den Worten: ,Er schreibt
wie ein Partypromoter und raucht wie eine Frau“ — eine klare Anlehnung an einen realen SZ-
Artikel Gber Christian Kracht, der offensichtlicher ,spiritus rector” dieses Romans ist, auch ein
Zitat fur die Buchrtckseite geschrieben hat. Das gemeinsame, sizilianische Haus soll ver-
kauft werden; zu grof3 ist die wilde Schwermut, die Konrad bei der Erinnerung an zurticklie-
gende Zeiten des Glicks ergreift.

»Wie unwiderruflich sind sie doch dahin, und unbarmherziger sind wir von ihnen getrennt als
durch alle Entfernungen. Auch treten im Nachglanz die Bilder lockender hervor; wir denken
an sie wie an den Korper einer toten Geliebten zuriick, der tief in der Erde ruht und der uns
nun gleich einer Wistenspiegelung in einer hoheren und geistigeren Pracht erschauern laft.

So steht es freilich nicht im ,Marmorklippen“-Kapitel dieses ,Noto“-Romans, sondern in Ernst
Jingers ,Auf den Marmorklippen®, einer von zahlreichen Folien dieser Geschichte. Sie hat
freilich wenig gemeinsam mit der Faschismus-Parabel von 1939, obschon auch hier eine Ge-
sellschaft bedroht ist. Die sizilianischen Einheimischen leiden unter begiterten Expads, die
ihr Land kaufen. Vornehmlich ist diese Ich-Geschichte jedoch eben nicht politisch, sondern
auf das westlich gepréagte Individuum kapriziert.

Tauschend reale Erinnerungen

Konrad, der haufiger an den Korper seines toten Geliebten Adriano denken muss, besucht in
helleren Momenten Abendgesellschaften, die wirken, als kbnnten jederzeit Oscar Wilde oder
Truman Capote den Raum betreten. Gwyneth Paltrow im Barenkostim und ein tduschend
echtes Mick-Jagger-Double haben einen Gastauftritt. Konrad hingegen wirkt an vielen Stel-
len wie George Falconer, jener ebenfalls um seinen Partner trauernde, homosexuelle Litera-
turprofessor aus Christopher Isherwoods nihilistischer Erzahlung ,A Single Man®, die iko-
nisch geworden ist durch die GQ-polierte Verfilmung Tom Fords mit Colin Firth in der Haupt-
rolle. Wie besagter Professor Falconer sucht gleichsam der Held von Adriano Sacks Ge-
schichte Halt in &uRerer Form, sein chaotisch durcheinandergeratenes Innenleben kaschie-
rend — wahrend Introjekte, tduschend reale Erinnerungen an den Geliebten, wie aus dem
Nichts vor seinem inneren Auge auftauchen.

»Ich weifld nicht zu welchem Lied, aber wir bewegen uns durch den Raum, und so glicklich
war ich lange nicht mehr in Adrianos Armen: Ich sehe, wie er sich nach dem Orgasmus



schuttelt wie ein Hund. Wie er nach dem Schwimmen aus dem Meer kommt und gleich wie-
der reinrennt. Wie ich mich im Auto an seine Schulter lehne und seine Knochen in Bewegung
spure, wenn er den Gang wechselt. (...) Wie er schreibt und dabei lachelt, nicht selbstzufrie-
den oder eitel, sondern beseelt von der Unendlichkeit des Erzéhlbaren — und wie ich ihm
wlnsche, dass er flur immer genau an diesem Ort bleiben kdnnte.*

Wie gern wirde Konrad dem Rainald Goetz'schen Diktum ,Don’t cry. Work!“ folgen, stattdes-
sen leichten Herzens durch die Landschaft flanieren oder mit Freude im zuriickgelassenen
Tagebuch Adrianos blattern. Eine manchmal himmelhoch jauchzende, dann wieder zu Tode
betriibte Stimmung wogt durch diesen Uberasthetisierten Roman. Adriano Sacks ,Noto“-De-
bit ist ein modernes Totenoffizium, ein Trauer-Tagebuch, deutlich zeigend, dass ein Abwe-
sender prasenter sein kann als jene, die er hinterlassen hat.



